华声国历一四零零年三月初，京城风吟阁茶水间。
冷月离开京城之后一周，风吟阁的走廊比平时安静了些许。但那种安静跟过年放假时的空荡不同，是那种"有人走了但位置还在"的静。茶水间里热水壶的水烧开了又凉了，循环了三次，没有人去灌。杜若站在茶水间的门口等了大约十分钟，直到她看到沈听澜端着白瓷杯从走廊那头走过来，才侧身让了一下门框，把她堵在了入口处。
沈听澜停下脚步。她今天穿了一件深灰色的连帽卫衣，帽子没有戴上，但帽子边缘有一根抽绳垂在胸口左侧，随着她停步的动作微微晃了晃。她手里那杯水大概是在对面房间接的，杯口还冒着白汽。她看了杜若一眼——杜若站在门口的样子不像"刚好路过"，她的身体朝向正对着沈听澜的方向，左肩靠着门框，右臂交叉搭在身前，手指里捏着一只已经空了的塑料杯，被她捏得变了形。
"有事？"沈听澜问。
杜若没有回答。她侧了一下头，示意沈听澜跟她往茶水间里面走。茶水间是一间约莫四平米的小房间，靠墙摆着一台饮水机、一张窄桌、两只叠放的塑料收纳箱。窗户朝北开，下午的光线从灰白色的天空漏进来，照在窄桌桌面的一层薄灰上。杜若走进去之后把门虚掩上了，门缝只剩一道一指宽的缝隙，走廊里有人经过时传来的脚步声被削减成了一层模糊的、贴着门板边缘滑过的嗡嗡声。
"你上次续签的合同，我看了。"杜若的声音比平时低了半度，压在那个"看了"的尾音处，像是用一个被截断的音节来强调后面要说的内容。
沈听澜站在饮水机旁边。她把白瓷杯搁在饮水机的台面上，杯底碰在塑料壳上发出一声闷响。"你看了？"
杜若把手里那只捏变形的塑料杯扔进了角落的垃圾桶。塑料杯落进去的时候发出一声清脆的"咔嗒"——它在桶壁上弹了一下才落底。她转过身来面对沈听澜，背靠着窗户下面的暖气片，双手抱着手臂。下午的灰白光线从她背后漫过来，把她黑框圆眼镜的镜片照成了两片浅灰色的、半透明的圆面。
"那个'声音资产'条款——你知道吗？"她顿了顿，像是让那句话的余音在空气里停一下，"庄牧之打算把你的声纹打包出售给一个搞AI声音合成的公司。"
沈听澜的手搭在饮水机台面上。她的指尖触着白瓷杯的侧壁，杯壁的温度正在从温热向微温过渡，她能感觉到那种过渡在她的指腹上逐格移动着，像一根在缓慢回退的温度计。
"什么时候的事？"她问。她的声音没