面流淌。
这时候门被推开了。一个人走进来，脚步在瓷砖上发出沉稳的"嗒嗒"声。林深抬起头从镜子里看到来人——方明远。他已经脱掉了灰色夹克，白衬衫的袖口卷了一折，露出小臂上一截被太阳晒过的肤色，比手腕和手背的颜色深了一度。他走到洗手台边，拧开林深旁边的水龙头，弯腰洗了手。
水声在两个人之间响了几秒。方明远把水关了，扯了一张擦手纸，慢条斯理地把手指上的水珠吸干。他没有走，靠着洗手台侧面的墙边站着，那张擦手纸被叠成整齐的方块，攥在手里。
"林深，"方明远的声音比刚才低了一些，像是自动切换到了"单独谈话"的声道，"你现在是'名人'了。你知不知道'名人'最大的价值是什么？"
林深没有抬头。他看着镜子里的自己，水珠正从他的下巴尖往下滴，在白色洗手台上砸出一个个深灰色的圆点。"是什么？"
方明远把那张叠好的擦手纸丢进垃圾桶，动作的弧线很平稳，像一个常年掷纸团的人。"是'可以被人相信'。普通人说什么，别人不一定信；但名人说的话，大家倾向于信。这个'信'，就是价值。"
林深把水龙头关了。他扯了一张新纸擦了脸，纸面沾湿之后变得半透明，能透过纸看到自己掌纹的轮廓。"方主任，您想让我说什么？"
方明远笑了一下。那个笑容很短，嘴角往上抬了不到两毫米，镜片后面的眼睛眨了一下。"你什么都不用说。你站在那儿就行。让大家看到你——看到你从工地上走到了领奖台上，他们就会相信'努力有用'。你相信'努力有用'吗？"
林深沉默了两秒钟。他站在洗手台前面，湿透的纸已经被他攥成了一团，握在掌心里，凉意从指缝之间渗进去。方明远在等那个答案，但他等的时候没有催促——他的身体姿态是松弛的，左肩靠在墙壁上，右手插进裤兜，像一个站在站台上等一列注定会来的火车的人。
"你不用回答，"方明远说，"这个问题不重要。重要的是，别人相信你相信。"
他站直了，从裤兜里抽出右手，整理了白衬衫的袖口。那截露出来的小臂在顶灯下泛着均匀的肤色，从手腕往上颜色逐渐变深，像一条被阳光从一端逐渐晒透的带子。"回去敬酒吧。庄总在等你。"
他先走了。门在他身后合上，自动闭门器发出的"嘶——嗒"声在洗手间里拖了一截尾巴才消失。林深站在镜子前面，把手里那团湿透了的擦手纸展平，叠了两折，丢进了垃圾桶。
他回到大厅的时