"
方明远点了点头。他点了两下，第二下比第一下慢了半拍，像在补充确认一个已经存储在脑子里的信息。"不错。"他说，"形象正面，故事也好。"他把视线从林深的领带移到他的脸上，那双藏在金丝镜片后面的眼睛没有什么表情，目光扫过林深的眉骨、鼻梁、下颌轮廓，像在浏览一份已经看过很多次的简历。"后面有什么规划？"
庄牧之晃了一下手里的酒杯："正在谈。有些项目需要'文化名片'，我觉得他挺合适的。"
方明远又点了两下头。这次两下的间距均匀了，像在跟着一个只有他自己能听到的节拍。"好。改天细聊。"
他坐下了。坐下的动作很轻，灰夹克的下摆被手顺势拢了一下，在椅面上铺平了才落定。他端起了面前的茶杯，杯盖掀开一半，看了里面的茶叶一眼，又放下了。
林深端着酒杯站在主桌旁边。他的酒已经喝到第十九杯了，但他觉得胃里那片滚烫的湖正在慢慢退潮，变成一种更钝的、更沉的麻木——从胃壁扩散到腰腹，从腰腹爬上脊椎，再从脊椎分流到两条腿的肌肉里。他站得直，但能感觉到膝盖内侧的韧带正在用比平时更小的力气在维持平衡。
他端着那杯酒往洗手间的方向走。经过第三桌的时候，陆夏生从那张桌子的边沿站起来追了他两步，手里端着一杯橙汁——他被安排在"陪同人员"那一桌，那桌坐的都是选手的亲属和助理，桌上摆的是果汁和汽水。陆夏生凑过来小声说："你喝多少了？"林深想了一下："不知道。"陆夏生看了看他的脸："你脸快跟咱工地上的红砖一个色了。"
"我去洗把脸。"林深说。
洗手间在走廊尽头。推开门的瞬间，里面的冷气迎面撞上来，比大厅的温度低了至少五度。瓷砖是米白色带灰纹的，墙壁和地面铺的是同一种石材，被顶灯照得微微反光。林深走到洗手台前，拧开水龙头，水是凉的，冲在手指上的时候能感觉到指节之间的热量正在被一层一层剥走。
他抬起头来看镜子。镜子里的那张脸红得不均匀——左脸颊比右脸颊更红一些，大概是敬酒的时候大部分人都站在他的左边。颧骨上方有一层薄薄的油光，被化妆师扑的粉已经快融完了，露出皮肤底下那层真实的潮红。他的嘴角还挂着一丝弧度，那个弧度在镜子里看起来像一个被画上去的、忘了擦掉的草稿。
他把手撑在洗手台两边，低下头，让凉水从指缝之间流过去。水声在空旷的洗手间里被瓷砖反射着，听起来比实际大了两倍，像一条缩小了的河流正在贴着墙