“那就把我跟这五只一起送上去。”
“你有几成？”他问。
“八成。”她说，“剩下两成，我拿自己跟这五只垫。”
常先生手里的铅笔在册边上点了一下，没有落下去。
他看了她几息，转身朝梯口走，走了两步丢下一句：“天亮以前。”
平台上只剩电流声。她走到笼架边把九号那格挂上新的木牌，牌面是空的，她拿铅笔描了个数。江野从楼梯口上来，手上端着空料盒，从她身边过去的时候，一样东西塞进了她的手心。
她走到灯管底下把纸片展开，上面是一行铅笔字，写得很轻：
初八起一天三颗，今夜改成六颗。
她抬头的时候人已经走到楼梯口了，半截背影挂在灯影里。她叫了一声：“你为什么给我这个？”
“架上这些号是我在守。”他手扶着栏杆回头看她一眼，“守号的人得知道火还剩多少。”
她把纸片折了两折塞进袖口，返身去看那排笼子。十一只猫的肚皮下都亮着，一明一暗，起伏的节奏比人的呼吸慢，谁也不知道自己排在第几天。她一个一个数过去，把自己那三个格数在里头。
一天六颗。她的三只在第六天。