---
那天晚上，沈鹿栖没有回卧室。
她坐在沙发上，荞麦蹲在沙发旁边，下巴搁在她的膝盖上，一直没有挪开。后来荞麦蹲累了，把下巴挪开了，但没走，整个人趴在沙发旁边的地板上，脸贴着沙发的侧面，手臂环着沙发腿，像一只抱着树干的考拉。
"你去床上睡。"沈鹿栖低头看她。
"不去。"
"地板凉。"
"不凉。"
"你明天会犯困。"
"我每天都犯困。"
沈鹿栖没再说话。她把沙发上的靠垫拿下来一个，放在荞麦脑袋旁边。荞麦伸手把靠垫搂进怀里，把脸埋进去。
凌晨三点。客厅的灯还是没关。冰箱嗡嗡地响。
沈鹿栖靠在沙发上，眼睛盯着天花板。那道裂纹在灯光下像一条浅浅的河道，从灯座延伸到墙角。
她没睡着。
但她闭上了眼睛。
不是因为困。是因为旁边有人在呼吸。呼吸声很轻，很匀，像荞麦壳被风吹动。
她听着那个声音，一直听到天亮。
---
第二天早上，沈鹿栖在餐桌上发现了一只白瓷茶杯。
茶是热的。苦荞茶。
梨枝不在客厅。客房的门关着。
荞麦还在沙发旁边的地板上睡着，怀里搂着靠垫，嘴角有口水的痕迹。
沈鹿栖端起茶杯，喝了一口。
热的。苦的。苦过之后有甜。
她把茶杯放下。
茶杯底下压着一张纸条。纸条是从旧报纸上撕下来的，边缘不整齐，上面写着几个字，字迹很工整，一笔一划的，像印刷体。
"以后出门说一声。"
沈鹿栖看着那张纸条，看了很久。
她不知道这是梨枝写的还是荞麦写的。荞麦不怎么认字。梨枝的字她没见过。
但她把纸条收起来了，夹在那本旧笔记本里。
然后她去叫荞麦起床。
"荞麦。"
地板上的人动了动，把脸往靠垫里埋了埋。
"荞麦，起来了。"
"嗯……"
"早上了。"
荞麦从靠垫里探出一只眼睛，看了看沈鹿栖，又看了看窗外。窗外的阳光很好，秋天的太阳，照在路面上，路面干干净净的，昨天的落叶被扫掉了。
"天晴了。"荞麦把眼睛又闭上了。
"嗯。天晴了。"
"那我就不困了