第二锻工车间。
蒸汽锤轰隆砸下，烧红的钢坯在铁砧上变形，火星贴着地面往四周飞。
焦炭、机油和热铁混在一起，整座厂房像口刚掀开盖子的闷锅。
刘海中背着一只手，另一只手端着掉瓷的茶缸。
油污斑斑的灰布工装被肚子撑得绷紧，下摆翘起老高，他自己却半点没觉着不妥。
“小臂压住，手腕沉着点！”
刘海中冲着面前的小学徒抬了抬下巴。
“锤子往哪儿落，眼睛得先看到哪儿。你这么飘着打，十块料能废九块。”
小学徒低着头，双手在裤缝上擦了擦。
“刘师傅，我记住了。”
“光记住顶什么用？得往脑子里长。”
刘海中端起茶缸吹了吹浮在水面上的茶叶，慢悠悠地抿了一口。
“别以为七级工就是比你们多吃几年饭。厂里真碰上难活，最后还得找我们这些老师傅。”
“技术是一方面，觉悟也得跟上。像我这样的，走到哪个车间，那都是骨干。”
小学徒连连点头。
那副不敢顶嘴的样子，让刘海中的腰杆又直了几分。
前几天在院里，他被赵峥拿皮带抽得满地乱滚，连半句硬话都没敢说。
可到了车间就不一样了。
赵峥再横，也横不到轧钢厂来。
在这第二锻工车间，他刘海中还是七级锻工，是带徒弟的老师傅。谁见了他，不得客客气气喊上一声老刘？
“咣——！”
车间那扇包着铁皮的木门忽然撞上水泥墙。
门板来回弹了两下，震得门框上的灰簌簌往下掉。
冷风顺着大门灌进厂房，卷起地上的黑灰和铁屑。
放映科长陈德彪沉着脸走了进来。
他身后还跟着两个保卫科干事。
两人穿着厚棉制服，牛皮武装带紧紧勒在腰上，枪套随着脚步一下下撞着大腿。
翻毛皮鞋踩过满地铁屑，咔嚓作响。
三个人谁也没往旁边看，径直朝刘海中走来。
刘海中刚把茶缸送到嘴边，手腕便停住了。
热茶晃出来几滴，落在他手背上。
他没顾得上擦，只盯着那两个保卫干事腰间的枪套。
“刘海中！”
陈德彪隔着几步便喊了一声。
“哎，陈科长。”
刘海中把茶缸往身后一藏，往前迎了半步。
“你这大