庄牧之把签字笔放下了。笔杆搁在桌面上发出一声极轻的滚动声，滚了小半圈停住了。他靠回椅背上，扳指在灯下转了小半圈的方向，翠绿色的玉面上映着一道细长的光带。
"那你给林深录的那些'新版本'，版权是谁的？"
沈听澜站在桌对面。她感觉到自己垂在身侧的手指正在缓慢地收紧，掌心的皮肤贴在一起，指节在合拢的过程中形成一层薄薄的、被挤压的触感。她看到庄牧之的嘴角在那个问句的末尾微微加深了一下——像一个人在把一枚硬币翻了个面之后看到底部图案时的短暂满意。
庄牧之把身体往前倾了倾，两只手肘重新搭回了桌面上。他的声音没有变，还是那种弥勒佛式的、带着鼻音余响的平缓语调："你给林深录的所有范本、所有版本、所有替唱录音，都是在振声传媒的录音棚、用振声传媒的设备、在振声传媒的工作时间里录制的。按照合同，它们全部属于公司。你走了，这些录音带不会消失。"
他停了一下，扳指在桌面边缘磕了一下。那声音是清脆的、短促的，像一枚被敲响的调音叉在空气里留了一瞬余响就静了。
"它们还会继续用——用在林深的下一次巡演里，用在下一季天籁计划的选手培训里，用在你们永远不知道的地方。"
沈听澜站在会议桌对面。她感觉到自己垂在身侧的右手正在慢慢地、不知不觉地收紧了，指尖的指甲压着掌心的皮肤，留下一排细密的、月牙形的浅痕。她感觉到自己的呼吸在某个瞬间停了一下，然后又恢复了，恢复了之后频率比刚才快了半度。
庄牧之看着她的变化。他坐在正位，双手交叠在桌面上，扳指在灯下安静地亮着。"你走可以。但你走的代价是——你的声音会留在这里，用你不同意的方式、唱你不喜欢的歌、给你不认识的人听。你走了，你既管不了它们，也听不到它们。你能接受吗？"
沈听澜站在会议桌前面。她面前是那份合着的合同，白色的封面上印着深蓝色的标题字。那行小字"丙方特别条款附件"在她视线里停着，像一枚被压在纸面上的、等待被掀开的标记。她能听到暖气在会议室顶部的风口里输送着持续的热风，声音低而均匀，像是某种巨大机器内部一根不停转动的轴。她右手边一臂之外的地方，宋青正坐在那里，活页夹上的便签纸被翻过了一页，新露出来的页面上写着两行字——字迹依然被她的手掌盖着，看不清内容。
她感觉到自己的声音从喉咙里出来的时候比平时低了半度："……我签了。"她坐下来。她坐在