集训第三天。凌晨三点，星光招待所三楼。
陆夏生被蚊子咬了十七个包。他蹲在走廊尽头的公共水房里，就着那盏电压不稳的昏黄灯泡，从左手腕开始数——一个、两个、三个。数到第七个的时候他挠了一下，原本数过的印记就混了，只好从头再来。林深从房间里出来上厕所，看到他蹲在水房门口，整个人缩成一团像只被雨淋了的土狗。
"你数这个有什么用？"林深问。
陆夏生把袖子撸到胳膊肘，露出小臂上一排均匀的红包，排得整整齐齐，像是有人拿尺子比着咬的："有用。我回去可以跟大刘说，京城蚊子比咱那儿的多。而且咬的是同一个位置。"他把胳膊往前一伸，"你看这排包，跟项链似的。"
林深看了一眼，那排红包确实排列得过于工整了。他说："你明天回去吧。"
陆夏生挠胳膊的手停了一下："我回去干嘛？"
林深靠着水房的门框："你在这儿也没事干，天天帮我数蚊子包。"
陆夏生沉默了一会儿，把袖子放下来盖住那排"项链"："你是在赶我走？"
林深："不是。我是觉得……你在这儿看着我心里更没底。"
陆夏生从水房的地上站起来。他蹲久了腿麻，站起来的时候晃了一下，扶住了水龙头才稳住。他看着林深，那张圆乎乎的脸上还留着枕头的印子，八字眉微微皱着："我看着你你还没底？"
林深："就是因为你看着我，我才觉得'万一我输了怎么办，陆夏生看着呢'。"
陆夏生忽然笑了。他那种笑跟大刘式的糙笑不太一样，声音闷闷的，像隔着一层棉花在乐："那我更要看着了。你输的时候我要是没在旁边，你连个哭的地方都没有。"
林深看着他发小那张圆乎乎的笑脸，眼眶忽然热了一下。他别过头去，看向水房窗外的后院——招待所的院墙外面是一排老槐树，黑黢黢的树冠在夜风里轻轻晃，像一群蹲着的人在点头。他说："那你再多买两瓶花露水。"
集训正式排练在第四天开始。近两百号人从星光招待所涌进集训中心的大礼堂，礼堂前排被改造成了舞台，台下摆着二十多排折叠椅。所有选手要按组别分配，每组四个人，共用一个排练时段和一名声乐指导。林深被分到了第七组。他走进指定的排练室时，先看到的是柳红袖那身标志性的红——她今天穿的是一件酒红色的短外套，内搭白T，头发在脑后扎成一条粗辫子，辫梢系着一根红头绳，跟外套的颜色恰好对上。
柳红袖看到他，立