有烧制上去的釉下彩线。
上午九点到十二点，林深的手机持续震动了三小时十七分钟。
他在八点四十分左右把手机从口袋里掏出来看了一眼——从那之后他就没再把它放回口袋里。手机平放在桌面上的状态，屏幕朝上，像一面被放在桌子中央的、持续反光的镜子。屏幕亮起又暗下，亮起又暗下，每次亮起对应着一个新的来电或者一摞新的未读消息，但暗下的时候屏幕表面会留下一层他的指纹和一道从窗外斜射进来的日光共同形成的浅淡亮痕。
未接来电的列表在屏幕熄灭后重新亮起时又延长了一行：经纪人打了二十三个未接，最早的一个在六点四十七分，最晚的一个在十分钟前。庄牧之打了五个，来电时间集中在七点到八点半之间，之后就没有新的了。石磊打了三个，第一个在七点二十，最后一个在八点零二分，从那之后就没有再打来。冷月打了一个——林深没有接，但她随后发了一条消息："看到新闻了。你那边需要什么跟我说。"结尾没有问号，像一枚被放下了就不再移动的棋子。柳红袖打了一个，林深接了。
他接电话的时候正坐在那把折叠椅上。他把手机举到耳边，柳红袖的声音从听筒里传出来的时候带着一种清晨被吵醒不久后特有的、介于沙哑和清醒之间的混合质感，背景里有一列车正在铁轨上行进的声音——她大概在去某个地方的路上。她说："林深你还好吗？"
林深握着手机。他的拇指搭在手机壳侧面的金属边框上，感觉到那层金属正在被他的体温慢慢焐热。"还行。"
柳红袖那边沉默了一下。背景里那列车的声音从铁轨的摩擦声切换成了车厢连接处通过的间隙声。"你说'还行'的时候——"她开了个头，没有说完。
林深说："这次是真的还行。因为终于不用骗你了。"
电话那头安静了两拍。然后柳红袖的声音重新响起来，比刚才低了半度："那……沈听澜在你旁边吗？"
林深侧过头看了一眼。沈听澜正坐在那把折叠椅上，手里依然端着那杯水，但杯沿的位置换了一面——她在某个没注意到的时间里已经喝完了半杯。她感觉到他的目光从侧面看过来，也侧过头，用眼神问了一句"谁"。
林深对着电话说："在旁边。你要跟她说话吗？"他伸手把手机递向沈听澜的方向。沈听澜接过手机的时候指尖碰了一下他的手指边缘——那个接触非常短，短到像一段被剪掉的前奏，然后她把手机举到耳边，说了一句："你好，我是沈听澜。"
她听着电话那头大