陈予又梦到了小时候。
那时候林秀云还在，房间很小，窗外的光从旧纱窗里漏进来，落在她的膝盖上。她坐在床边给陈予讲故事，讲很远很远的地方，一个英雄为救别人牺牲了自己。
小时候的陈予听得很认真。他那时候还不懂什么叫牺牲，只觉得英雄很厉害，能救那么多人，能被所有人记住。他趴在林秀云腿边，眼睛亮亮地说，他以后也要做那样的人。
林秀云却摸了摸他的头，说不用。
她说陈予不用做英雄，那些太宏大、遥远的事都跟他没关系。他只要好好吃饭，好好睡觉，开开心心把自己的日子过下去，就已经很好了。
她说，什么都没有活着重要，只要活着，就总会有办法。
小时候的陈予懵懵懂懂地点头，像是听懂了，又像是什么也没懂。
可后来他一直记着这句话。
林秀云不在以后，他就只剩下这一句话。
活下去。
不管遇到什么，都先活下去。
所以他像路边的野草，没人浇水也长，没人看见也长。被踩弯了就贴着地面长，被风吹倒了就换个方向长。只要还有一点缝隙，他就把自己在里面扎根。
他不问体不体面，也不问丢不丢人，他只知道自己要活下去。
梦里的光忽然暗了。
林秀云的手从他头顶消失，下一秒，一记耳光重重落在他脸上。
陈予脑子里嗡得一声。
他抬起头，看到陈建民扭曲的脸。那张脸离他很近，嘴巴一张一合，骂他没良心，骂他藏钱，骂他翅膀硬了，养大了也没用。
陈予想往后躲，可身后是墙壁，他无处可逃。
陈建民的手伸过来，粗糙的指节抓挠他的脸，像要把他的脸皮从骨头上撕下来。
他疼得发抖，却喊不出声。
再后来，那只手变成了很多只。
有的抓着他的肩，有的按住他的手腕，从黑暗里伸出来，密密麻麻地覆在他身上。那些手力气很重，像要把他掐碎，后来力道慢慢轻了，变成一种更黏腻、更叫人恶心的抚弄。
陈予慌忙想躲。
可他低头时，才发现那些手变成了自己的。
他站在一片看不见边的黑暗里，身上光溜溜的，手不听使唤，像被什么牵着，一点点重复那些他想忘掉却忘不掉的动作。
他想停下，却怎么也停不下来。
前方亮起一盏灯。
周既衡坐在灯下，衣着整齐，冷淡得注视着