温阮把书签翻回正面，夹回书里。
陆砚辞还在楼梯口站着。
他看到她脸上的表情变了，很细微，但他捕捉到了。
他的目光从她的脸移到她手里的书，又从书移到她脚边那个帆布袋，袋口露出一截粉色的布料。
“那是什么？”他问。
“没什么。”
“那双拖鞋？”
他的声音忽然高了，“你把我给你买的那双拖鞋装起来干什么？”
温阮把帆布袋的袋口扎紧:“太旧了，收起来。”
“收起来还是丢掉？”
她没回答。
陆砚辞两步跨上楼梯，站在她面前，伸手去拿那个袋子。
温阮往后退了一步，他把她的手腕攥住了，另一只手去扯袋子，指节碰到她的虎口，用劲很大。
“你松手。”温阮说。
“你告诉我你要把它弄哪儿去。”
“跟你没关系。”
“怎么没关系？”
他把袋子夺过去，拉开拉链，那双粉色的拖鞋露出来，鞋面洗得发白，水渍那块还在。
他瞪着那双拖鞋看了几秒，像是被什么刺了一下，攥着袋口的手松了松，“这是我买的。”
“是啊，你买的。”
温阮说，“十九块九，打折的。”
陆砚辞的眉头拧起来:“你记这么清楚干什么？”
“因为这双鞋比你现在给我的所有东西都值钱。”
他把袋子扔在地上，拖鞋从袋口滑出来一只，落在她的脚边。
他看着那只拖鞋，呼吸变得又重又短，胸口剧烈起伏着。
“你是不是觉得我欠你的？”他忽然说。
温阮愣了一下。
“住地下室的时候你陪我，公司没钱的时候你帮我，这些我都记得。我欠你的。所以你现在拿这些来跟我算账是吗？你每天摆着一张脸，你去书店跟别的男人聊天，你拿这双破拖鞋来提醒我当年有多穷——”
“陆砚辞。”温阮打断他。
他没停下来:“你以为我不记得？你以为我忘了你掏空积蓄给我补窟窿？我从来没忘过。可是温阮，一个人记得就是记得，你不需要每天拿出来提醒我。你这样让我觉得——”
他停住了，喉结剧烈地滚动了一下。
“让你觉得什么？”温阮问。
“让我觉得我这辈子都还不清。”
那句话说出口，两个人都安静了。
楼梯间只剩两个人