的呼吸声，一重一轻，交错着。
温阮低头看着脚边那只拖鞋，鞋面上的那块水渍在灯光下泛着一层暗暗的光，像一块永远不会干的印记。
她弯腰把拖鞋捡起来，放进袋子里，拉好拉链。
“我没想让你还，”她说，“我要你记得的，不是欠我的钱。我要你记得的是那时候你是什么样的人。”
她把袋子抱在怀里，看着他的眼睛:“你那时候会对我说对不起。你那时候会跟我说你心里在想什么。你那时候不会觉得跟我说话是浪费时间。”
陆砚辞的嘴唇在抖，眼眶红了一圈。
“温阮——”
“你变了很多，陆砚辞。我不知道你有没有发现，但是你真的变了很多。”
他站在那里，手垂在身侧，指头微微张着。
他想伸手去拉她，手抬了一半又放下来了。
“我没变。”
温阮抱着袋子，从他身边走过去。
她走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步。
背后传来他的声音，哑哑的:“我真的没变。”
她没回头。
走到走廊尽头的时候，身后传来一声响。
门被摔上了，很重，墙壁都跟着震了一下。
然后是下楼的脚步声，又急又乱，像踩在碎玻璃上。
接着是玄关门被拉开的声音，风声灌进来，然后门又被摔上了。
车引擎发动了，轮胎碾过石子路，这次走得很冲，像是在逃。
温阮站在走廊里，抱着那个帆布袋。
布料贴着胸口，能摸到拖鞋硬邦邦的形状。
她把袋子抱紧了一些，转身回了房间，关上门，把袋子和那本书放在床头柜上。
她坐在床边，拿起那本《局外人》，翻到第三十七页。
书签还在，铅笔字的那面朝上。
“随时可以来，店里一直有热茶。”
她看了一会儿，把书签放回去，书合上，放在了枕头下面。
温阮第二天出门的时候，在门口碰到了黎薇。
她刚从一辆白色轿车上下来，穿着米色大衣，手里拎
着个保温袋。
看到温阮站在台阶上，她愣了一下，随即笑开：“温姐！你要出门啊？”
温阮嗯了一声。
黎薇走过来，把保温袋举了举：“我炖了点汤，陆总昨天说胃不舒服，我送过来给他喝。”
她说话的语气很自然。
温阮看着她，她今天