笑不高，但在温暖的房间里像是阳光洒落，带着热气，暖洋洋的。“他答应了。”
阿斯特拉没有反驳。他低头又夹了一块年糕，这次没有吹那么久。他的嘴角微微弯了一下，弧度很小，像水面被风碰了一下又恢复了原状。炉火的光映在他的侧脸上——眉骨、鼻梁、下颌的线条依次被光描过，像一个正在被慢慢显影的旧影像，每一帧都像一幅画。
饭后伊咕端了茶出来。四个人围坐在炭炉旁边，凤源靠着椅背，姿态完全松开了，腿伸着，双手交叠搭在腹前，整个人像一只懒洋洋的大猫，悠闲的伸懒腰。诸星团坐在靠窗那一侧，背挺直，但不绷紧，端茶杯的动作很稳。阿斯特拉坐在角落的矮凳上，微微前倾，目光落在炭火的方向，像在看一件正在变慢的事情。伊咕坐在靠近炉子的位置，双手捧着茶杯，指尖的温度正在慢慢升上来，从杯壁渗进指腹里。
“几点出发？”凤源问。
“十一点半。”诸星团说，“走慢一点，到神社刚好零点。”
凤源低头看了看自己的毛衣。“我就穿这件去。”
“外面在下雪。”
“我知道。这件够厚。”
伊咕看了他一眼。“你会冷的。你每次都说够厚，每次都在外面发抖。”
“我从来没有发抖过，我可是奥特战士，强壮的很。”
“你去年在神社门口发抖了。”
凤源张了张嘴，发现自己确实无法反驳。诸星团站起来，走进里屋，过了一会儿拿出一件深蓝色的厚外套，递给凤源。“穿着。不想穿就带着。”
凤源接过去，展开看了看，然后套上了。大小刚好，肩线落在该落的位置上。他活动了一下肩膀。“……谢谢队长。”
诸星团已经坐回去了。他端起茶杯喝了一口，窗外的雪光映在他侧脸上，像一道安静流动的旧河，正在用最慢的速度漫过河床上的石头。
庙会在神社参道旁边的空地上。红色的灯笼沿着摊位排成两列，在雪夜里像一串被点燃的珠子。雪的厚度让整个世界的边界都变模糊了——树枝、屋顶、灯笼的边缘都被雪覆上了一层白色，所有的棱角都被磨圆了。空气中飘着烤玉米的焦香、炒面的酱油味、章鱼烧的铁板上油滋滋的响声，混在一起，像一层被拧紧的暖意。
伊咕走在中间，凤源在她左边，阿斯特拉在她右边，诸星团走在最前面，步伐不大但稳。他的深灰色外套在雪夜里像一道移动的旧墙。伊咕在一家卖玻璃糖的摊位前停下来，弯着腰看那些被凝固在糖块里的干花——浅粉