麻全是各种痕迹，尤其是腰部，青一块紫一块，甚至有些伤口都已经长好、结痂。
奶白的药膏如雪般融在那些淤青和伤痕之上，冰凉的触感贴着他温热的体温慢慢化开。
她粗粗的指尖一下下轻轻推着药膏。
淡淡的草药味沾染两人的皮肤，苦涩感渗入彼此的毛孔。
这样，他们就能融为一体了吗？
她指尖烫起来，连带整个脸颊都烧起来。只能摸到一边浸着冷水的毛巾。
她没什么照顾伤者的常识，只能双手捧着那毛巾，将它拧干、捂热，铺在他的身体上。
她一下一下地擦，为他擦
去脸上的灰尘与身上残余的药膏。
月亮升到空中，乔云之转头看向墙上挂着的时钟。
凌晨十一点。
她盖好被子，小步走到他的身侧，手指蹭过那条粉色的布料。苏恒不知何时把它松开，虚虚耷拉在手心。
“嗯……还是洗一下吧。”
“苏恒，这种时候了你还做这种事情。”她低声骂他。
“我看不起你。”
滚烫的指尖顺着她的手腕内侧缓缓上移，如蛇般缠住她的手腕。
“不要走……不要丢下我……妹妹。”他呓语，双眼紧闭，浑身颤抖。
妹妹……
乔云之大脑一阵刺痛。
童年的某一天，或者是好几天，自己和他睡在一起的时候，他总会这样叽里咕噜说着梦话。
“妹妹，我只有你了，不要走嘛。”
那个时候自己是怎么做呢？
“啧，算了，反正你也睡了。”
她蹲下身，摸摸他的脑袋，拍拍他的后背，轻声回应：“我在的，我在。哥哥好好睡吧。”
她哼起安睡的曲子，让攥着自己手腕的那只手缓缓滑落。
月亮升到窗子外，她已经看不见。苏恒彻底沉睡后，她叠好那沾着他泪水的蝴蝶结，摆在他的身侧。
她勾起嘴角：“真恶心，要不是看在你小时候纯良样子，我才不……”
她越说脸越燥，只能转回身。随手从桌台上拿起一张纸条，写下一行字。
她将字放在药膏下，转身而去，没有再回头看。
关上病房门，乔云之大脑一片空白。她不知道自己该去往何处，这个时间……回学校吗？
她干脆一屁股坐在走廊的椅子上，摩挲着自己的裙摆，擦拭着已经蹭掉不少的化妆品。
她忍不住打个哈欠。