分，何心彗很出神地望着牙杯，过了一会，伸出手在牙刷上擦拭了一下。
她的指腹因此被沾湿了，同样的，湿冷黏腻的触感再一次咬住了她的指腹，何心彗舔了舔上牙床，她并没有自己刚刷过牙的感觉。
她又低下头，看了看自己的穿着：天气不算冷，她穿着劳动布的裤子，上身也是工服，灰色中带着污渍，大黑扣子被磨得发亮。
按常理说，她不太可能穿着这身衣服入睡。
她又看了看凌乱的床铺，抬起头重新凝视着镜子：透过镜子，可以看到屋子里的很多信息，床、墙角的办公桌，屋子中央的一张老方桌，桌上放了不少杂物，还有……和其余家具、装潢格格不入的，那个白色的衣柜。
这是个杂木白漆的西式衣柜，虽然没有穿衣镜，但样式和老斗柜已有明显不同，虽然，放在后世来看，绝对也不算贵重，但和其余七十年代的老家什比，依然显得矜持。
很显然，它也和床具一样，是被主人从另一处带来的，而且，何心彗认为这个推理不算过分跳跃：它很可能是主人结婚嫁妆，又或者彩礼的一部分。
所以，是什么样的变故，让一个成婚三五年，还在使用嫁妆的女人，离开原本的住处，搬到这间办公室改造的宿舍里？
又是谁杀了她呢？
当然，若说从红双喜的床具，跳跃到结婚所用，这推理还算是脚踏实地，那从床具推理到主人的性别，似乎就过于大胆了。红双喜床具当然是给一男一女用的——至少在这个时代大致如此。不过，何心彗倒并没有否定自己的推理：证据是很显然的，就在她的视野里。
她又扭过头，打量了一下白色衣柜：衣柜老老实实地合拢着，除了和屋子里格格不入的气质之外，似乎并没有什么异样。
但是——何心彗望着镜子——镜子里就又是另一回事了。
这面镜子的年份，和这件屋子里衣柜之外其他的家具一样，都有年头了，上头带着怎么也擦不掉的划痕，这使得它传递的景象，也有微妙的扭曲，似乎总比现实要更加的模糊暗淡，
崭新锃亮的衣柜，白得也很斑驳，唯独只有红色还是那么鲜亮，红色的枕套，红色的，凌乱的被套，白衣柜前那个身穿红色睡衣的女人——
那个身穿红色睡衣的女人！
她一直在这里吗？似乎是的，何心彗定定地凝视着她，她的身子，呈现着微妙的弧度，向着镜子方向偏转，肩膀已经转过了一半，但头却还望着衣柜，瀑布一样丰厚的长发，遮掩了她的面部轮廓。