一个员工"打招呼"。
他已经在观察顾晓薇的日常行为模式了。
他在计算——什么时间、什么地点、什么方式——可以"处理"她。
距离9月22日，还有四天。
"听我说。"林默压低声音，"你明天正常上班。不要对周平表现出任何异常。不要回避他，也不要主动接触他。像对待其他新同事一样。"
"像对待普通同事一样？他是要杀我的人。"
"对。像对待普通同事一样。因为如果你表现出'你知道他是谁'，系统会判定你的威胁值进一步上升。行动日可能再次提前——从22号提前到20号、19号。我们没有那么多时间了。"
电话那头沉默了几秒。
"我拿到了眼镜。"林默说，"里面有我父亲的线索。我需要时间分析。四天——给我四天。"
"四天之后呢？"
"四天之后——如果我没有找到我父亲——我就回防空洞。赌那47%。"
顾晓薇没有说话。
"相信我。"林默说。
这两个字从他嘴里出来的时候，他自己都不确定自己信不信。
"好。"顾晓薇说。
电话挂了。
林默站在仓库里，手里攥着手机。
地下室的空气又冷又潮。货架上的箱子整整齐齐地排列着，每一个箱子里都装着一个人死后留下的东西——衣服、鞋、眼镜、日记本、打火机。
遗物。
死者的遗物。
活着的人可以被改写，死了的人不会。
他从口袋里拿出了那副旧眼镜和那个小笔记本。
眼镜里的记忆已经触发过了——他看到了父亲和刘建国的告别。但笔记本还没有触发。
笔记本是小口袋本，黑色硬皮封面。如果刘建国生前高频使用它——每天写日记、记录想法——那它应该有足够的"关联强度"来触发记忆。
但不是现在。
现在是凌晨一点。他已经触发了一次记忆（眼镜），副作用还没有完全消退——刘建国的"孤独感"还残留在他的胸腔里，像