人接话，语气刻薄，“以为多写两遍，就能变出花来？老师不信，同学不管，写再多也是废纸一堆，自我感动罢了。”
三个人的低语细碎阴恻，像暗处滋生的霉菌，无声蔓延着阴冷的恶意。
他们没有起身，没有大动干戈，甚至没有发出一点多余的动静。
经历过方才那场无声的霸凌，他们早已摸清了所有分寸。
闹大了，会被老师察觉，会惹来麻烦。
可这种细碎的、隐秘的、无人能抓把柄的刁难，最是折磨人，也最是安全。
老师看不见，同学假装看不见，所有恶意都藏在规矩的表象之下，冠冕堂皇，无可指摘。
唐峥指尖的笔转得越来越快，眼底的不耐愈发浓重。
他盯着孟栖安静的侧脸，盯着他稳稳落笔的指尖，心底的不爽越积越盛。
既然踩纸没用，毁迹没用，那他就换一种方式。
不撕本，不抢笔，不大吵大闹，不留下任何显性的霸凌痕迹。
他要一点点、一丝丝，用最细微的方式，持续打扰、消耗、折磨。
他要让孟栖每写一个字，都不得安宁；每坚持一秒，都要承受无声的刁难。
他要让所有人都看着，哪怕这个少年再隐忍、再坚持，也依旧逃不出他们的拿捏，他所有的坚守，都只能在无尽的刁难里苦苦支撑，卑微又可笑。
唐峥收回远眺的目光，唇角勾起一抹凉薄的弧度，对着身侧两人轻轻抬了抬下巴，示意无声行动。
两人瞬间会意，眼底瞬间燃起玩味的恶意，默默调整坐姿，将目光隐晦地锁死后排。
压抑的刁难，自此悄然拉开序幕。
最先来的，是细微却持续的动静干扰。
靠窗的男生微微挪动坐姿，刻意将椅子后腿重重磕在地面。
“咚——”
一声闷响，不响，却突兀。
在极致安静、落针可闻的晚自习课堂里，格外清晰刺耳。
这声音精准落在后排，直直闯入孟栖的耳畔。
笔尖极其细微地顿了一瞬。
仅仅一瞬。
快得无人察觉，连近在咫尺的同桌空位都没有丝毫动静。
下一瞬，墨色字迹再度平稳落下，依旧工整，依旧规整，没有一丝歪斜错乱。
孟栖没有抬头，没有侧目，连眼神的波动都微不可察。
仿佛耳边突兀的磕碰声，只是寻常的风吹窗响，不值一提。
那人见他毫无反应，眼底的兴致更浓，