甲刮过，没破皮。她不敢停，抱紧猫，头也不回地往前跑，一直跑到听不见身后的嚎叫，才停下来。
她躲进一辆废弃的面包车，拉上车门，靠着椅背大口喘气。怀里球球被她勒得哼了一声，她赶紧松手，低头检查：包带断了，退烧药掉了一板。她翻遍车厢，只找回来三颗猫粮和半板药，捏着那板药，心疼得厉害，却不敢回头。
她数猫。崽崽在包里，乖乖蹲在仪表台上，汤圆贴着
她腿边，芝麻瘸着一条腿走进来，一屁股坐在脚垫上，喘着气。五双眼睛，一个不少。她伸手把芝麻捞起来，芝麻在她手里抖，她摸了摸它那条腿，骨头没事，是撞狠了。她把它按在怀里，没说话。
远处传来一声枪响，紧接着又是一声。是刘彪的方向。声音会引来声音，那条街上的丧尸，这会儿全该往枪响的地方去了。
程甄听着枪声，想起地窖里周守仓那句"撑不到开春"，想起桂姐塞给她的那包吃的，想起魏猛子塞给她的那把剪刀。她没有回头。她救不了他们。她现在能做的，就是带着账本走得远远的，让王大川那本账，烂在她肚子里。
球球在她怀里动了动，伸出舌头，舔了舔她的手指。程甄低头看着它，看着它退了烧之后亮起来的眼睛，忽然就红了眼眶。她别过头，用袖子擦了擦脸，把球球搂紧。
天亮的时候，她走出了老城根。南边城郊，一条河横在面前，桥断了，半截桥墩立在河心，水黑得发亮。她站在桥头犯难，渡不过去，就得沿着河走，走到哪儿算哪儿。
远处，老城根的方向，又传来一声枪响。紧接着第二声，第三声。
程甄太清楚了，枪声就是请帖，请的全是那条街上的丧尸，这会儿它们该一齐朝枪响的地方涌去。可桥头光秃秃的，没有排水沟，没有铁栅栏缝，她带着五只猫，跑不出三条街。
她退回桥墩下。桥墩是水泥的，粗，背阴，能挡半边的风。她把帆布包解下来垫在身下，把五只猫拢进怀里。球球烧退了，身上还软；乖乖蹲在她膝上，汤圆贴着她腿边，芝麻瘸着一条腿挤在她脚边，崽崽在她怀里探出脑袋，蓝眼睛在暗处发亮。
风里开始有雨腥气。天边滚过闷雷，雨说下就下，砸在河面上，砸在断桥上，砸在桥墩外的泥地上，噼里啪啦，像有人往天上泼水。
雨声是好的。雨声盖得住动静。程甄把猫搂紧了些，听见自己的心跳擂鼓一样响。桥墩那头，隐约有脚步声，拖沓的，杂乱的，一声接一声，往桥头来了。她屏住呼吸，一根手指按