在床上，僵得一动不动。
是欧阳乐。
他从小一起长大的竹马，青春期里最不敢想的那个人。
欧阳乐一边擦头发，一边走出来，未着寸缕，沉睡的器物晃在腿间，大咧咧供人参观，毫无避讳。
时乐下意识地往下瞥了一眼，又迅速别开视线。
欧阳乐轻笑，转过身去插上吹风机。
“嗡”的一声响起，吹风机轰鸣着，时乐的脑子更乱了。
热风卷着昨夜的气息在房间里盘旋，欧阳乐的背上有几道清晰的红痕，在灯光下格外刺眼，仿佛昨夜的每一刻都在他皮肤上打了烙印。
吹风机停了。
欧阳乐穿上衣服，脚尖踢出沙发缝里的腕表，随手戴上，看了一眼时间。
“你再睡会儿吧，我得走了，下午还有事。”
他说得轻描淡写，就像昨晚只是普通地喝了顿酒，而不是发了一场颠覆性的关系。
时乐怔怔看着他，都说不出来。脑子像堵住了一样，塞满了羞耻与混乱。
为什么他能这么自然？就像昨晚什么都没发过。
“你……”时乐嗓子干哑，像被烟熏过。他咽了口唾沫，问，“你就……没什么想说的吗？”
欧阳乐刚张嘴，手机响了。
他低头接电话，语速极快：“你在楼下等我，我马上下去。”
挂断时，时乐原本鼓起的勇气已漏得一干二净。
空气安静下来。
两人沉默了几秒。
欧阳乐看着他，叹了口气，走上前：“要不我送你回家？”
他的后背弓着，漆黑的眼睛里是克制又柔软的神色，轻声细语。
可时乐忽然垂下眼帘，鼻子一酸：“不用，我想再睡会儿。”
欧阳乐沉默几秒，最终直起身，说了句：“好吧，那我走了。”
他走到门口全身镜前，整理衣领。
镜子里，时乐坐在床中央，裹着被子，脖颈处还露着淤痕。
眼眶发红，目光落寞，一动不动地看着他。
他们在镜子里对视。
欧阳乐停了一瞬，忽然像是想到了什么，回头：“你不会真喜欢我吧？”
话一出口，空气瞬间凝固。
——啪。
一个抱枕砸了过来，时乐低声咕哝：“你赶紧走吧。”
欧阳乐接住抱枕，没再说什么。
这一次，他是真的走了。
门关上的声音清脆，风扇还在浴室里嗡嗡响。