五月末，六月初。
连着下了好几场夏雨，南方初夏的雨季就是如此，一个月总没几天好日子。
不是连绵的暴雨就是长时间的潮湿，衣服永远晒不干。乡下有些老房子还会经常漏雨，因此很多人喜欢的夏天，对于李翠翠而言是潮湿的，她买不起烘干机，也晒不干身上的衣服。身上总是湿漉漉的混杂着一股霉味，馊味，难闻到极点。
这会堂屋里漏，厨房里漏，卧室里也在漏水。她和弟弟妹妹们找来彩色的塑料盆摆上，一个小小摆在地面接水，有些来不及的直接掉在地面，打湿泥土地，浑浊泥泞。
乡下的农人是很少能体面可言的，哪怕他洗的再干净，穿的和城里人一样，他们的脚永远沾着泥土。
这是无法避免的，路是土路，房子是土砖做的，就连灶台，有些人家的床都是土堆砌而成，甚至有些地方苦中作乐将土块炒来当食物。
丰年，灾年，中国人的历史里有四千九百五十年都在和土地打交道。南方乡里的农村要比西北方农村好一点，竹子多，水多，不会无故起风沙，每日早起先扫一扫院子里的灰。
各有各的苦，各有各的难熬，这是属于那个年代的世纪阵痛。
刘春的衣服晒好，已经是6月初的事情。那是个罕见的太阳日，李翠翠赶紧将刘梦借给她的衣服洗了，晒起来，好赶紧给人家送去，不让她急。
衣服李翠翠是拿干净袋子抱来的，她怕人家城里人讲究，也并没拿往日的蔬菜篮子，而是重新找了个干净的。
临出门前，六岁快七岁的李花花和村子里的好朋友从外面进来。她手里捧了一把栀子花，扭扭捏捏的凑到姐姐身边道：“阿姐，我也要带，二霞她带了。”
她捧着花，示意姐姐看二霞头上的两个小花苞。这是栀子盛开的季节，浓郁的栀子香席卷整个山谷，妇女们很喜欢采些栀子花放在家里清新空气，同时爱美的也会给自己和孩子们带在头上。
这是忌讳白事的乡里，唯一能大大方方戴在头上的白色。馥郁、纯洁、净而不冷。
她将手上的篮子放下，取来一边的梳子对她。
对于自己的长姐，小军小红是敬大于爱的。这个一手撑起整个家的长姐，沉默，不爱笑，永远平静的没有一丝情绪变化。但他们知道，她们的长姐很爱她们，他们的长姐也是温柔的。
她会耐心的给她们修补衣服，会为她们做饭，会给她们装书包。
她很好很好，所以他们也很爱她。
哪怕她是严肃的，不苟言