士们私下议论，说她“安静得让人害怕”。
陈槿来看她的次数也少了。不是不关心，而是一种无力与烦躁交织的逃避。每次看到章苘那双空洞的眼睛，她都感到一种挫败感。
一个寒冷的冬夜，阿尔卑斯山区降下了今年最大的一场雪。
疗养院的暖气供应充足，但章苘却觉得冷，一种从骨头缝里渗出来的冷。晚餐她只吃了几口，便说累了想休息。护士检查了她的生命体征，一切平稳，便为她调暗了灯光，轻声嘱咐后离开了。
套房的门锁是特殊的，从里面无法完全锁死，但从外面打开需要密码或钥匙——这是安全措施。夜间值班的护士每两小时会巡房一次，透过门上的观察窗查看情况。
午夜时分，万籁俱寂。雪停了，月光照在厚厚的积雪上，反射出幽蓝的光。整个疗养院陷入沉睡，只有走廊尽头值班台亮着一盏小灯，值班护士因连日的疲惫，正撑着头打瞌睡。
章苘在黑暗中睁着眼睛。
她没有开灯，只是静静地躺着，听着自己的呼吸声，和远处隐约传来的风声。时间一点一点流逝，像沙漏里缓缓落下的沙。
凌晨三点，是人最疲惫、警惕性最低的时刻。
章苘轻轻地坐起身。她没有开灯，借着窗外雪地反射的微光，极其缓慢地挪到床边，穿上拖鞋。她的动作很轻。
她走到门边，握住门把手，轻轻下压——门锁发出轻微的“咔哒”声，开了。这道门的设计本就是为了防止患者将自己反锁在内发生意外，而非防止患者出去，外出的警报连接在走廊出口和外围。
她拉开一条门缝，侧身闪了出去。走廊空无一人，只有安全指示灯散发着幽绿的光。她的拖鞋踩在厚厚的地毯上，没有发出声音。
她知道疗养院的布局。这几个月的疗养，她默默记下了每条走廊的走向，每个出口的位置，甚至值班人员的换班规律。求生或许需要智慧，但求死，有时也需要精密的计算。
她避开主走廊，选择了一条通往后勤区域的侧廊。那里有一扇不起眼的员工通道门，偶尔会因运送物资而暂时打开，门锁相对简单。前几天，她偶然听到护士聊天，说那扇门的电子锁有些故障，有时关不严。
月光透过走廊尽头的高窗照进来，在地板上投下菱形的光斑。章苘的影子被拉得很长，很瘦，像个幽灵。
她走到那扇门前，伸手推了推——门动了。果然没有锁死。
一股带着雪后清新凛冽气息的风从门缝钻进来，吹起她单薄的病号服衣角。她打了