办公室里对着电脑敲报告，手机忽然震动了一下。她拿起来一看——沈寂发了一条消息。
「这周末有空吗？我知道一家书店，你应该会喜欢。」
岁岁盯着这条消息看了很久。
这是一条邀约。一条来自沈寂的、主动发出的邀约。
在她的记忆里，沈寂几乎从来没有主动约过她。从小到大，都是岁岁在主导她们之间的互动——岁岁约她出去玩，岁岁拉她去吃饭，岁岁主动找话题聊天。沈寂永远是被动的那一方，永远在等待，永远在回应。
这是第一次，沈寂主动发出了邀请。
岁岁握着手机，心里涌起一种说不清的感觉。她打了几个字：「好啊，几点？」
沈寂秒回：「下午三点，我把地址发给你。」
然后发来了一个定位。
岁岁看着那个定位，嘴角不由自主地上扬了一下。她赶紧压住那个弧度，告诉自己不要想太多——只是一次普通的见面而已，老同学叙旧，很正常。
可她的心跳，出卖了她。
周末下午，岁岁准时出现在了沈寂发来的那家书店门口。
是一家独立书店，藏在一栋老居民楼的一楼，门面不大，招牌也不太显眼，如果不是特意找，很容易错过。岁岁推门进去，一阵淡淡的咖啡香和纸张的气息扑面而来。书店内部比外面看起来要大得多，书架从地板延伸到天花板，分类细致，角落里摆着几张供人的桌椅，灯光是暖黄色的，温馨而宁静。
她在书架之间穿梭，寻找沈寂的身影。
然后她看到了。
沈寂坐在最里面靠窗的位置，面前摊着一本书，手边放着一杯冒着热气的水。她今天穿了一件米白色的毛衣，头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在耳边。午后的阳光透过玻璃窗洒在她身上，在她周身勾勒出一圈柔和的金色轮廓。
她安静地坐在那里，像一幅画。
岁岁的心跳漏了一拍。她深吸一口气，走过去，在沈寂对面坐下。
沈寂抬起头，看到她来了，合上了书：“你来了。”
“嗯。”岁岁放下包，“你等很久了？”
“没有。我也刚到不久。”
岁岁看了一眼她面前那杯已经喝了一半的水，没有拆穿这个显而易见的谎言。她环顾了一下四周，由衷地赞叹了一句：“这家书店真不错，你怎么找到的？”
“偶然路过发现的。”沈寂说，“老板是个退休的大学教授，藏书很多，每周还会推荐一本冷门好书。”