两个人对视了一眼，谁都没有说话。
最后还是岁岁先开了口：“你怎么知道我在这里？”
“猜的。”沈寂的回答一如既往地简短。
岁岁低下头，用吸管搅动着杯子里的珍珠，闷声说：“我今天又失控了。数学课上，我突然就很害怕，心跳得很快，喘不上气。我跑去了厕所，蹲了好久才好。”
沈寂安静地听着，没有说话。
“我不知道自己怎么了。”岁岁的声音有些发抖，“我以前不是这样的。我以前什么都不怕的。可是现在我什么都怕。我怕考不好，怕让妈妈失望，怕以后没有出路，怕……”
她顿住了，没有说下去。
怕失去你。
这句话她没有说出口。
沈寂沉默了一会儿，然后开口了，声音很轻：“你太累了。”
岁岁抬起头，看着她。
“你给自己的压力太大了。”沈寂说，语速很慢，像是在努力组织语言，
“你已经很努力了。你不用……什么都做到最好。”
岁岁愣住了。
这是沈寂第一次对她说出这样完整的、带有安慰性质的话。以前沈寂只会沉默地陪着她，从来不会主动说出这种话来。
岁岁的眼眶一下子就红了。
“沈寂……”她的声音哽咽了，“你知不知道，我等这句话等了多久？”
沈寂的目光闪烁了一下，低下头，没有说话。
岁岁吸了吸鼻子，努力平复情绪，然后说：“沈寂，我有时候会觉得，你根本就不在乎我。”
沈寂的手指微微蜷缩了一下。
“我知道你不是故意的，我知道你有你的原因。”岁岁继续说，眼泪开始在眼眶里打转，“可是我真的好累。我需要你的时候，你不在。我想跟你说话的时候，你不回应。我难过的时候，你只会沉默。你知不知道，沉默有时候比骂我还让我难受？”
沈寂的呼吸变得有些急促。她的手指攥着校服的下摆，攥得指节发白。
“我不是……”她艰难地开口，声音在发抖，“我不是不在乎你……”
“那你告诉我，你在乎我。”岁岁直视着她的眼睛，泪水顺着脸颊滑落，“你看着我，亲口告诉我，你在乎我。就这一次。”
沈寂张了张嘴。
她的喉咙像被什么东西堵住了，那些字明明就在嘴边，却怎么也说不出来。她的心跳得很快，手心在出汗，大脑一片空白。她知道岁岁在等她说什么，她知道自己应该说“我在