在一起——一只折纸千纸鹤，一张星星贴纸，一朵干枯的向日葵花瓣。
全是沈寂给的。
她把那张同学录收好之后，一整天都有些心不在焉。
上课走神，下课也没精打采的，连最爱的体育课都不想动弹。她一个人坐在操场边的台阶上，看着远处跑来跑去的同学们，心里闷闷的。
沈寂不知道什么时候走了过来，在她身边坐下。
两个人并排坐着，谁都没有说话。
过了好一会儿，岁岁忽然开口了：“沈寂，你会忘记我吗？”
沈寂没有回答。
岁岁又问：“如果我们以后不在一个学校了，你还会记得我吗？”
沈寂依然没有回答。
岁岁低下头，声音闷闷的：“我会记得你的。我会一直记得你的。”
一阵风吹过来，吹乱了岁岁的刘海。她正要伸手去拨，忽然感觉到——
有什么东西碰到了她的手背。
很轻，很短暂，像蝴蝶的翅膀掠过。
她低头一看。
沈寂的手指，正轻轻地搭在她的手背上。
没有握住，只是搭着。像一片羽毛落在那里。
岁岁屏住了呼吸。
这是沈寂第一次主动触碰她。
不是小时候那种无意识的、短暂的接触。是清醒的、刻意的、有意识的触碰。
岁岁不敢动，怕一动，那片羽毛就会飞走。
沈寂的目光落在前方的操场上，脸上依然没什么表情，仿佛什么都没有发生。
但她的手指，一直没有移开。
岁岁的鼻子忽然有点酸。
她用力吸了一下鼻子，仰起头，看着天上的白云，声音有点哑：“沈寂，你知不知道，你真的很犯规。”
沈寂没有说话。
岁岁也没有再说话。
她们就这样坐着，在春末的风里，在即将到来的离别前夕。
手指搭着手背。
没有更多的言语。
但那一刻，岁岁心里那个闷闷的结，忽然就解开了。
她知道了——不管以后她们在不在一起，不管相隔多远，沈寂都不会忘记她。
就像她也不会忘记沈寂一样。
毕业典礼那天，天气好得不像话。
蓝天白云，阳光灿烂，校园里的栀子花开了一树，香气浓郁得有些醉人。
全体毕业生穿着白色的衬衫和深色的裤子，在操场上排成整齐的方阵。校长在台上讲话，然