第五章替你挡下所有流言
四年级那年秋天，沈寂被确诊为自闭症谱系障碍。
这个消息最先在家长群里炸开了锅。不知道是谁传出去的，总之没过多久，整个年级的家长都知道了——三年二班那个从来不说话的女孩子，原来是有病的。
大人们表面上说着“真可怜”“孩子受苦了”，私底下的议论却不那么好听。
“我就说那孩子不正常，哪有小孩那样的，见了人也不叫，跟谁都不亲近。”
“可不是嘛，我家孩子说跟她一个班两年了，从来没听她开过口。”
“这种孩子应该去特殊学校的，放在普通学校里，不是耽误别的孩子吗？”
“听说还有攻击性呢，不让碰，一碰就发疯。万一伤到我家孩子怎么办？”
这些话像风一样，吹进了孩子们的耳朵里。
孩子们不懂得什么叫“病”，他们只知道——沈寂不正常。沈寂有病。沈寂是怪物。
于是，一些微妙的变化开始在班级里蔓延。
以前虽然也没什么人主动跟沈寂玩，但至少井水不犯河水。但现在，开始有人用一种异样的眼光看她。有人在背后指指点点。有人故意绕着她走，好像她身上带着什么传染病。
最先爆发的是体育课上。
自由活动时间，岁岁照例拉着沈寂去操场边的树荫下坐着。她正眉飞色舞地给沈寂讲昨天看的一部动画片，讲到高潮处手舞足蹈，差点从台阶上蹦起来。
忽然，一颗篮球骨碌碌滚过来，砸在沈寂脚边。
沈寂的身体猛地一僵。
她不怕球，她怕的是突如其来的、没有预警的动静。那颗球滚过来的轨迹太快、太突然，她的瞳孔骤然收缩，整个人像被按下了暂停键，僵在原地。
“哎呀不好意思，没拿稳。”一个男生跑过来捡球，嘴上说着抱歉，脸上的表情却不是那么回事。他捡起球，临走前嘀咕了一句：“吓到你了？对不起哦，我不知道你有病。”
他说得很轻，但岁岁听得清清楚楚。
岁岁的笑容凝固在脸上。
“你说什么？”她站了起来。
男生被她突然提高的音量吓了一跳，抱着球后退了一步：“我说对不起啊，我又不是故意的。”
“不是这句。”岁岁往前走了一步，声音冷下来，“你说谁有病？”
男生被她逼得又退了一步，脸上的表情有些不自然：“又不是我一个人说的……大家都这么说……”
“大家