了一点。
"枕头在沙子上面躺了很久。太阳很大。枕头被晒得热乎乎的。她身上开始冒汗,一滴一滴的,掉在沙子上,沙子就把那些汗吸进去了。枕头觉得沙子在喝她的水。"
"……沙子渴。"
"对。沙子渴。"荞麦的声音里有一点高兴,"后来来了一只骆驼。骆驼走到枕头旁边,低头闻了闻,咬了一口。"
"咬?"
"嗯。骆驼以为枕头是面包。很大的面包。骆驼嚼了两下,嚼不动,吐出来了。骆驼说,这个面包不好吃。枕头说,我不是面包。骆驼说,那你怎么看起来像面包。枕头说,我是枕头。骆驼问,枕头是什么。"
沈鹿栖的嘴角翘了一下。
"又是这个问题。"
"嗯。枕头不知道怎么解释。她想了很久,说,就是让人睡觉的东西。骆驼说,我不需要睡觉。枕头说,为什么。骆驼说,因为我站着就能睡。"
"和企鹅一样。"
"不一样。企鹅不知道自己在睡觉。骆驼知道自己在睡觉,但觉得站着睡比较方便。"
"那你呢?"沈鹿栖的声音变轻了。
"我什么?"
"你站着能睡吗?"
荞麦想了一会儿。她的下巴在沈鹿栖肩膀上蹭了蹭。
"我是枕头。我不睡觉。"
"从来不睡?"
"从来不睡。"荞麦说,"但我犯困。下雨天会犯困。空气里水多了,我就不想动。"
沈鹿栖没说话。窗外有车经过,轮胎压过路面的声音,沙沙的,像什么东西被拖过去了。
"后来骆驼走了。走之前骆驼回头看了枕头一眼,说,你真的不是面包吗。枕头说,真的不是。骆驼说,那你为什么躺在这里。枕头说,我在旅行。骆驼问,旅行是什么。枕头说,就是去一个地方。骆驼说,然后呢。枕头想了很久,说,然后再去另一个地方。骆驼说,那不是一直在走吗。枕头说,是的。骆驼说,那很累。然后骆驼就走了,走了几步又回头,说,如果你变成了面包,告诉我一声。枕头说,好。"
"冷?"
"嗯。风把沙子掀开了,枕头就露出来了。她觉得冷。"
沈鹿栖把被子往上拽了一点,盖住荞麦搭在她身上的那只手。
"后来呢?"
"后来枕头等了很久。等到天完全黑了。星星出来了。沙漠里的星星很多,比城市里多很多。枕头数星星,数着数着就忘了自己数到几了。她重新数,又忘了。她数了七遍,