回程的路上，没有人说话。
没有人问陈遇安为什么会掉下山崖，彼此心照不宣。只在最后快要到家的时候，杨叔放慢了车速，问陈遇安要不要去医院，她脸色看起来不太好。
得到否定的答复后，杨叔也不再多问，下车时给程雨难搭了把手，走之前拍了拍他的肩膀，说：“好好的。”
声音不大，但足够两个人听见。
程雨难把怀里的浑身冰凉的人抱得更紧，陈遇安浑身没有一丝热气，和刚从水里捞出来那会儿一样，他听着她的心跳往家里走，不敢回想在水下找不到她、在岸上听不见她呼吸的时候……
心里全是后怕。
轮椅丢在了山崖下，陈遇安只能完全依靠他，醒来打了他一巴掌之后，陈遇安就没有再和他说一句话，没有责骂，没有控诉，安安静静的，一点也不像平时的她。
程雨难心里难过，又觉得不安，就像是头顶上悬了一把利剑，不知道什么时候会掉下来。
他宁愿她对他大发脾气，骂他、打他……把所有痛苦都发泄给他。
“安安，今天想吃什么？”
回到家中，已经过了饭点，程雨难将陈遇安放在备用轮椅上，还是如往常一样问她。他装作若无其事地挤出笑容，不知道自己一边脸上正印着鲜红的巴掌印，一副可怜又可悲的模样。
陈遇安看了一眼他的脸，神色无波，眼神麻木。
“不知道吃什么，没关系的，那我就随便做，安安先去洗澡，洗完我就做好了。”他给自己找台阶下，又若无其事地将陈遇安推进浴室，仿佛这只是再平常不过的一天。
程雨难努力维持的平静还是在吃晚饭的时候被打破了。
陈遇安洗过热水澡，整个人还是恹恹的，头在隐隐作痛，接近一整天没吃东西，依然没什么胃口。她拿起筷子，又放下。
程雨难给她碗里盛了一勺豌豆，放在白米饭上，绿油油的，每一颗都翠嫩饱满，他知道安安喜欢吃这个。
“你明天就走吧。”
程雨难错愕地抬头，像是没有听明白，“走去哪儿，安安明天还要和我出门吗？”
“你走，我不走。”
陈遇安夹起一颗豌豆，放进嘴里，吃不出味道。
她知道这应该是好吃的，程雨难的手艺从来没有失常过，尤其是做素菜，失常的只有她自己。她咽下食物，感觉到嘴里有些发苦。
“去上林寺，去你家，回到你本来的地方。你父母应该出差回来了，他们还不知道你在做什么