春风裹着淡淡的花香，拂过明德一中的教学楼，窗户外的梧桐枝桠抽出新绿，嫩生生的叶片在风里轻轻晃悠，连吹进教室的风都带着温柔的暖意。
还记得刚踏入这所学校的时候，是清爽的初秋，校门口的桂花香甜得晃人，穿着校服的大家攥着分班表，怯生生又好奇地打量新校园，转眼三百多个日夜过去，从秋高气爽到寒冬腊月，再到如今春风拂面，高一学年，竟真的走到了最后一天。
没有伤感，没有不舍，高一二班的教室里，满是熬到学年收尾的亢奋与闹腾。同学们三三两两凑在一起，有的收拾着堆成小山的课本试卷，把一整年的笔记、错题本胡乱塞进书包；有的趴在桌上，对着最后一点没补完的作业唉声叹气；还有的互相打闹着，聊着假期要去哪玩、开学选文科还是理科，喧闹声此起彼伏，把教室填得满满当当，连头顶吊扇慢悠悠转动的声响，都成了这份热闹的背景音。
讲台上空空荡荡，叶大痣还没进教室，班里彻底没了管束，彻底放飞自我。而后排的固定角落，季临舟、Bob、刘沐格、孟想四人，却反常地没跟着瞎闹，反而围坐成一圈，一个个绷着脸，摆出了前所未有的正经模样，和周遭的闹腾格格不入。
季临舟率先清了清嗓子，伸手在课桌上轻轻敲了敲，眼神故作严肃，压低声音开口，试图压住周围的嘈杂，把另外三人的注意力全拉过来：“都安静都安静，今天可是个大日子，咱得正经办件事，不能再像平时那样吊儿郎当了。”
Bob原本还在课桌抽屉里摸索着藏起来的零食，闻言立马停下动作，双手往桌面上一放，腰杆挺得笔直，脑袋点得像啄米的小鸡，一脸配合：“好好好，你说你说，我绝对认真听，绝不插嘴！”话虽这么说，眼睛却忍不住往抽屉缝里瞟，手还悄悄放在抽屉边缘，随时准备往里掏。
刘沐格斜睨了他俩一眼，把摊在桌上的漫画书随手合上，往桌肚里一塞，语气干脆利落：“有话快说，别磨磨唧唧的，难得装一回正经，别还没开始就垮了。”
孟想向来话少，只是默默坐直身子，看向季临舟，用眼神示意自己准备好了，全程配合大伙的节奏，不添乱不拆台。
季临舟见三人都进入状态，满意地点点头，身子微微前倾，神情愈发郑重，甚至还抬手捋了捋根本没乱的头发，摆出一副语重心长的模样：“咱们四个，从初秋刚入学凑到一块儿，整整高一一年，天天混在一起，上课唠嗑、下课打闹，自习课偷吃零食，早读课补觉，作业能抄就抄，考试全靠临场发挥，浑浑噩噩就过了一