八楼平台的日光灯惨白地照着，空气中弥漫着一种虚伪的忙碌。
王仰春半瘫在办公椅上，椅子随着他的动作懒洋洋地打着转。
“陆平？南海银行风险部！律师函都收几封了？还不还钱？甭跟我谈困难！困难是借钱的借口吗？麻溜儿还！”
电话挂断，王仰春嘴角咧开一丝快意的弧度，椅子又转了个圈，下一个倒霉蛋的号码已经拨了出去。
“喂！葛大强？南海银行！催债的！……没钱？……没钱你当初……哼哼，你自己掂量掂量后果……”
几天前，当王仰春得知自己要干这催收的活计时，只觉得一股屈辱感直冲天灵盖。
降维打击都不足以形容这份憋屈！
然而，当第一个电话接通，听着话筒那头传来的或低声下气的哀求、或闪烁其词的狡辩、或外强中干的虚张声势时，一种奇异的快感窜遍他的四肢百骸。
这玩意儿……真他妈解压啊！
在这里，他不需要权衡利弊，不需要预判市场风向。
他就是催收的“王”！！！
语言是武器，恐惧是战利品，每一次通话都是一次纯粹而粗暴的宣泄。
一种掌控他人困境、无需负责的扭曲快意，让他几乎上瘾。
然而，正沉浸在“催收王”的乐趣中，准备拨通下一个号码时，王仰春的耳边忽然识别到一声极轻的关门声。
王仰春抬头，发现蒋永昼正背着那个万年不变的黑色双肩包，将门锁旋上。
“喂，您好，请问是毛丽娜女士吗？我这边是南海银行，您名下的贷款逾期九十三天，律师函已寄出三封……”
看着蒋永昼目不斜视地穿过办公区，走向走廊尽头的电梯间，王仰春利落地挂断了电话，脸上那层职业化的面具瞬间消失。
三分钟，同事贾欣啪地合上粉饼盒，拎起挎包翩然而去。
五分钟，老庞仰头喝尽最后一口浓茶，满足地咂咂嘴，也溜了。
十分钟后，偌大的风险部，只剩下王仰春一个人，以及头顶日光灯管发出的微弱电流声。
又等了几分钟，确定再无动静，王仰春深吸一口气。
他起身，走向窗边那盆枝叶繁茂的绿萝。
叶片深处，藏着那份他觊觎已久的钥匙——蒋永昼办公室的备用钥匙。
指尖触碰到冰凉的金属时，胸腔里那颗心脏不争气地擂动了一下。
“咔嚓！”一声震耳欲聋的门锁弹开声。
王仰春心头一紧，下意