齐耳，戴一副黑框圆眼镜，镜框大得能盖住她半张脸。她的脸是圆的，跟沈听澜那种瘦到骨尖的窄脸正好相反，但两人站在一起的时候有一种奇怪的协调感——一个瘦白，一个圆润，像同一把琴上的两根不同粗细的弦。
杜若把茶壶放在调音台边上，先看了看沈听澜的屏幕上的波形图："新范本？"
沈听澜："《望乡》第二版。"
杜若凑近了看了一眼波形图上的标记："你把第三句的尾音改了？"
沈听澜端起茶壶倒了一杯，递给林深。林深接过来的时候发现茶是凉的——凉的茉莉花茶，入口是涩的，咽下去之后舌根才返上来一点甜。沈听澜自己也倒了一杯，端在手里没喝，说："第三句尾音太收了，收紧了显得紧巴巴的。放半拍，叹气一样出来。"
杜若站在调音台旁边端着茶杯，用杯盖拨了拨浮着的茶梗："听澜你给他唱一遍叹气版的？"
沈听澜放下杯子，拿起耳机架上那副大耳机——深灰色的耳罩，边缘有一圈磨白的痕迹。她把耳机扣上，调音台的推子推上去一格，红灯亮起来，她对着话筒唱了一句。
那句的尾音收得比第一版松了。像一个人站在门口说了句"我走了"，但人没走，话在空气里多留了一拍才散开。
杜若听完后把茶杯放下了，从她那个随身的小布袋里摸出一支铅笔，在谱子的边角上画了一条波浪线："就这个。比第一版好。"然后她转过身走出去了，拖鞋在地毯上发出闷闷的摩擦声，走到门口的时候回头冲沈听澜晃了晃铅笔："第三首明天再录。嗓子休息。"
接下来的五天，林深每天循环同一套流程：沈听澜先录一版"范本"，他坐在旁边听着；然后他进棚对着话筒唱一遍，唱完之后沈听澜把两版音频叠在一起对比，指出"这里你的气息浅了""这里的'乡'字你怎么咬得比我还硬""换气的位置我标了，你没看"。
他学得很快。快到自己都有点意外——沈听澜的范本唱得确实好，每一个转音的弧度、每一句尾气的分量、每一个字的唇齿位置都清晰得像标在谱面上的虚线。他只需要沿着虚线走就行。但走得越远他越发现一个问题：那些虚线不是通向他的。
练到第三天下午，沈听澜忽然把对比音频暂停了。她从调音台后面站起来，绕过桌子走到棚门口，隔着玻璃对林深说："你刚才那个尾音，学了我的。"
林深坐在椅子上，话筒架支在他面前，防喷罩上沾着他刚才喷上去的细小水雾："嗯。"
沈听澜靠在门框上，双