已经彻底凉透的茶端起来，走到吧台旁边，放在了回收托盘上。然后他走回到桌边，没有坐下来，只是站在那里。
他说话的时候声音跟他刚进门时一样，不高，但他在收尾处比平时留了更长的间隙："你们的事情——该结束的就让它结束吧。新的东西要开始了。"
他朝门口走了两步，然后在门框旁边停了下来。他侧过身来，像是刚想起某件还没说完的事情。他的视线在两个人之间来回了一趟，最终分别落在两者之间靠左的位置上，然后他说完了最后那段话："对了——阿宁那个小孩，他要来安平县找你们。"他顿了顿，他的嘴角在那段时间里产生了一个微小的弧线，像一枚长久干旱的河床在雨水到来时短暂的颤动，然后恢复了平整。"他说要跟你们当面聊一下下一步。我说——'那你去吧，年轻人应该多动动。'"
他推开门走了出去。门在他身后合拢的时候，门轴发出的声音比进来时长了一些，像一枚被拉长了的尾音。他走出去之后，门外的日光在他身后短暂地亮了一下，然后被门板挡住了。
林深和沈听澜坐在茶馆里。面前那杯茶已经彻底凉了，杯底的茶叶完全展开，铺成一层均匀的、深褐色的薄垫。沈听澜的手在桌面上搭着，她的手指没有动，但她开口说了一句话："……阿宁要来。那面馆更热闹了。"
林深坐在她对面。他的手指已经从桌面边缘那道环痕上移开了，收回来放在膝盖上。"年轻人应该多动动——方鹤说的。他确实该动动。直播间被封了三次的人，确实该换一个地方动。"
沈听澜看着他的脸。窗外老街上的日光正在从云层后面透出来，在她面前的桌面上铺成一片正在缓慢扩展的暖白色亮区。她的声音在说出下一句话的时候，在末尾段比刚才多了一层她没有特意控制的上扬："安平县的面馆——够坐四个人吗？"
林深看着她。他感觉到自己的嘴角正在往上走，那枚弧线的起点在眼角附近，沿着颧骨向下走，在左颊那枚不明显的酒窝的位置完成了完整的巡线。他说："陆夏生的面馆四张桌子。够坐八个人。不够的话——门口还能加一张。只要天不下雨。"
沈听澜把手从桌面上拿起来，那杯已经凉透的茶被她端起来喝了最后一口，然后她放下杯子，站起来。"那回去跟陆夏生说一声——多买几斤面。客人要来了。"
两个人走出茶馆的时候，老街上的日光正好从两栋楼之间的缝隙里斜射下来，在灰白色的水泥地面上铺成一道细长的、正在缓慢移动的光带。那道光带的一端落在林深的