是她的问题。不是我的。"
庄牧之端着杯子的手在停着的那一瞬之后又放回了桌上。他看着沈听澜的脸，视线在她下颌线的弧度上停了一下，然后嘴角的弧度略微加深了——那种加深不是情绪表达，更像是一个熟练对话者在对谈中途根据对方的输出调整了预设参数。"所以我想请你回来。给你涨五成。"
沈听澜坐在那把椅子上。窗外的光从侧面照过来，把茶杯在桌面上投下的影子拉长了一截。她看到那枚扳指在庄牧之左手的拇指上转了小半圈——他转动它的方式跟以前一样，下意识的习惯动作。"庄总，如果我说——我不想回来呢？"
庄牧之端茶的手在半空中停了一下。那杯茶在他手里保持着倾斜的角度大约一秒半，然后他把它放回了桌面，杯底跟木质桌面接触时发出一声比之前更沉的闷响。他靠在椅背上看着沈听澜，视线在她的脸上停留的时间比他说过的任何一句话都长。他说："你不想回来，那你打算去哪？"
沈听澜坐在他对面。她能感觉到自己放在膝盖上的手指正在维持着一个松开的姿态——没有收紧，没有张开，只是在那里放着。"我去哪不用您管。"
庄牧之的右手放在桌面上。他的手指搭在文件夹的边沿处，指腹在纸面上轻轻按了一下，像是正在用触觉确认某段文字的尺寸。然后他说了下一句，语速跟他之前说"给你涨五成"的时候一样，但句子的长度缩短了："沈听澜，你签了八年。八年还没到。"
"合同上写的是配合公司演出相关的声乐工作。如果我不配合，您需要付违约金才能解约。"
庄牧之的手指在文件夹上停住了。他看着沈听澜的脸，看到她说"违约金"三个字的时候她的嘴唇闭合的节奏和说"不续了"的时候一样——平稳的、匀速的、像是一个在走一条已经标好了出口的路径的人。他的手指从文件夹上抬了起来，搭在桌面上。
"你不配合的话，你的声音怎么处理？"
沈听澜把放在膝盖上的手拿起来。她解开外套——那件深灰色大衣搭在椅背上的时候，她从内袋里取出一份折叠好的A4纸，展开，铺平，放在桌面上。纸页的颜色是普通复印纸的白，上面最显眼的是一枚红色的圆章——"声艺行会?声音资产管理委员会?已受理"——下面跟着一行受理编号和日期戳。
"我不需要'处理'。"她看着庄牧之把视线移到那张纸上的全过程。看着他视线从红色圆章移到受理编号，又移回圆章上方那行"声纹归属鉴定申请"的标题字。他的表情没有变化——面