车里的空气骤然凝固，只剩下车载导航的电子音在狭小空间里毫无感情地反复播放，磨得人耳根发紧。
“疼吗？”
沈斯简的声音很轻，混在导航声里，几乎要被盖过去。
什？什么？
桑隅觉得自己一定是幻听了。
她偏过头看向他，眼底带着未散的茫然：“沈队？”
男人目视着前方开始慢慢攒动的车流，认真地跟着前车往前挪。
他的手指修长，指尖上还挂着枚创可贴，轻轻搭在方向盘上，语气平淡得像是在说一件无关紧要的旧事：“你知道小孩子的恶意是最不加掩饰的，有时候可比大人要直白得多。”
这样没头没尾的一句话，桑隅完全摸不着头脑，她只能轻轻“嗯”了一声，表示自己在听。
“我的家庭比较特殊，我母亲是二婚带着我大哥嫁给我父亲的。小时候，我听过最多的话就是我有个杂种哥哥。”
他咧了咧嘴角，自嘲地笑了笑：“我气不过，隔三差五便和同学打架，打输了就回家找我姐哭。后来我姐为了不让我吃亏，特意请来老师教我拳击。一来二去，我屡屡得胜，一时间自信心爆棚，觉得自己打遍天下无敌手，渐渐顽劣起来。”
“直到有一天，一个我压根没记住名字的同学，突然暴起，用一把这么长的匕首，划伤了我的胳膊。”他抬手隔空比划了一下长度，喉结微滚，“我当时眼泪都快掉出来了，心里就一个念头，可真疼啊。”
“从那以后我就发誓，能不动手的情况下坚决不动手。”
所以？
“所以我想说的是，就算方法有用，也是会疼的。”
他终于侧过头看她，平日里带着几分散漫的深邃眼眸，此刻满是忧心。
桑隅心头猛地一怔。
长这么大，这还是第一次有人和她说“会疼”。
会疼吗？当然会疼。
可她想过会等来他的试探、质问，甚至怀疑过他会继续私下调查，却独独没想到沈斯简竟然会用这样简单的话来安慰自己。
没有窥探，没有评判，只有直白的、没有参杂一点儿目的的善意。
桑隅觉得此时此刻的自己就像一个与太阳对视的傻瓜，她的眼前，她的大脑都一片白茫茫，一时间居然不知道怎么回答才好。
见她僵在副驾上，久久没有回应，沈斯简也没再逼她，轻轻收回目光。
或许是他交浅言深了，她有家人有朋友有老师，有些话本就不该他来说，就当是自己一时