的大叔。黝黑的双手布满老茧，裤腿有些长，盖过了鞋面，从他进门起就一直攥着衣角，紧张得像个做错事的孩子。
看起来是个老实人啊。
沈斯简收敛神色，严肃地盯着对方的眼睛停了两秒，像是在给对方一个“你可以开始说谎”的机会。
果然。
老实人本人开始噼里啪啦地往外倒豆子，“领导，我都跟那个女警官说了，我真的就是可惜那块肉！”
老周一开口就停不下来，像是早就憋着一肚子话。
“常有这样的事儿，东西没坏没烂，就是不新鲜了或者卖相不好。都怪我，我一时贪心，想捡回去，谁知道那、那是人肉啊！”
沈斯简没打断，他微微偏着头，食指抵着下巴，第二个指节处一枚褐色的小痣在白炽灯下显得格外清晰。
他的表情专注又疏离，偶尔点一下头，既不肯定也不否定。只是在对方说到“纹身”的时候，没人注意到，他的指尖轻轻在桌面点了一下。
一旁的年轻警员问：“你怎么知道是人肉？”
老周悔恨得几乎要吐出来，“怪我、我贪小便宜……捡起来一看，上头纹着那么艳的一朵花！谁会给猪肉纹身啊！这肯定是人肉！警官……”
“你说你是几点发现的？”沈斯简忽然插了一句。
老周一愣：“啊？四、四点多……”
“广播几点开始播的？”
“这……四点出头？”
“你先听到广播，再去倒垃圾？”
“对、对……”
“垃圾桶还有其他人清理吗？”沈斯简突然提高了音量，当头一棒。
啊？
老周张了张嘴，却什么也说不出来。那条街都是他一个人扫，扫了快十年了，就算是现编都编不出第二个人。
他丧着脸，几乎下一秒就要哭出来，“没、没有，只有我……”
沈斯简点了点头，慢条斯理地将问题绕回来：“周先生是每天都听广播？”
大概老周一向被人称为老周，乍听见“周先生”三个字，他先是一愣，而后开始变得非常紧张。
“听、听的……”
“一般听哪个频道？”
问题一层一层压下来，尽管语气不重，可细想
之下居然一丝缝都没留。
很快，老周额头开始不争气地直冒汗。
“我……一般就是夜话都市……”
夜话都市的播出时间是四点到四点五十，时间上没有撒谎。