这句话说出口的瞬间，整个空间显得很安静。
窗外的天色已经完全暗下来，一整片大落地窗玻璃，反射出两人和桌上饭菜的倒影。
文观止握着汤匙的手停在半空，一瞬不瞬地看着她。
他这一生，很少有脑子跟不上的时候。
从小到大，他习惯快人一步，习惯预先算好每一种可能，可刚才听到她说的话，却让他一直习以为常的从容应对，变得完全不管用。
时间突然被拉得很慢，感官也变得锐利起来，他听见自己的心跳声，一下，又一下，跳得比以往还要快。
汤匙轻轻放回碗里，发出一声脆响。
“你说的管冰箱……”他低声轻问，“是我想的那个意思？”
她眨眨眼，耳朵红得快烧起来：“嗯，就是那个意思。”
说完，她觉得这句话说得不够明确，于是吸了口气，又说：“我的能力对你失效，如果跟你在一起，我就成了一个瞎子，看不见你接下来会发生什么，无论好坏，我都帮不了你，这让我很不自信……”
这句话说得很轻，有点像是喃喃自语。
她微微低头，像是在给自己壮胆，才敢把后面的话，一字一字说出来。
“说到底，我就是不相信自己能拥有一段感情。”
“我害怕让别人失望，害怕受伤，害怕做错决定……”
“但现在好像不用怕了，比起这些，我更不想失去你。”
“我想跟你在一起。”
话音落下，屋子里安静很久。
有点太久了，久到她开始后悔，觉得是不是自己太直接了，她不敢抬头去看他的表情。
他看着她，看了许久。
这段沉默，是他真的需要一点时间，才能把心里涌上来的东西，一点一点地填满进合适的形状里。
过了几秒，他伸出手，轻轻地盖住她放在桌上的手。
预知画面瞬间出现，可他几乎没注意到视窗，眼里只看得见她。
“你说你看不见我。”他开口，语气很轻，“你说的这些，我都听见了，也都记住了。”
她微怔，抬眸看他。
“你不是瞎子。”他说，“你说的每一句怕，其实都是你自己一个人，扛了很久的东西。”
她觉得有点鼻酸。
“未来很长。”他的声音很稳，“我会陪你走，把看不清的地方，都交给我。”
她的眼眶瞬间就热了，刚想开口说话，却被他先一步接了下去，像是不想给她任