投在地面上。
他没有发出声音，但手指攥着外套的下摆，攥到指节发白。
夜风从田那边吹过来，带着新翻的泥土的湿润味，从他的发梢之间穿过，又继续往前吹。
那丛灌木被风吹动了一下叶子，然后恢复了静止。
村道上没有别人，只有远处的蛙声在填补安静时留下的空缺。
他靠在墙根蹲了很久，膝盖抵着胸口，脸埋在手臂里，肩膀的抖动慢慢停了。
夜风从他的后背绕过去，凉意渗进外套布料里，他打了个抖才抬起头。
他的眼睛是红的，但没有泪，只是充血充得厉害。
他站起来，膝盖咔了一声，他扶着墙站稳。
他的脑海里反复闪过刚才那一幕——她仰了一下头，没有推开。那个画面像一根针，扎在他眼眶后面，往里推一下就会疼。
他抬手揉了一下眼角，揉不出什么来。他转身走进院子，看到屋里的灯还亮着，她的影子在窗面上晃了一下。
他的脚抬起来想往那边走，又放下来了。
他站在院子里想，为什么她可以那么平静地接受别人的靠近。
为什么她对他从来不会仰头。
她以前会仰头。在地下室的门口，在出租屋的厨房，在雪地里，她仰过很多次。
她会踮一下脚，会用手指拽他的衣领，会让他低下头来。
他记得她每次仰头时眼睫毛的弧度，像两把小扇子半合半开的样子。
他攥了一下拳头，指甲陷进掌心里，掐出几道月牙印。
他松开手看了一眼掌心里的痕迹，红红的，很快又褪了。
他想，如果她今天没有跟沈既明出去散步，如果
他没有去那棵槐树下面，如果他没有看到那个画面，他是不是还能假装一切还有可能。
但那些如果没有发生。
可他看到了。
他走进屋里，温阮正好从走廊那头走过来，两个人打了个照面。
她的表情还是平的，没有问他去哪了。
他看着她。
他开口，声音有点哑：“你跟他在一起了？”
她看着他，沉默了两秒：“跟你没关系。”
他站在走廊里，光从她身后照过来，把她的轮廓描了一圈亮边。
他指尖有些发麻。
他说了声“哦”，侧身从她旁边走过去了。
他走回自己那间屋子，关上了门。
温阮第二天醒来的时候，阳光已经从窗