辗转反侧，难以入眠。
在病床上一会裹得像春卷，一会像两排不同口味的毛巾卷。
不论是十年前还是现在，岑思衡都认为她们是最了解彼此的人。连生下她们的母亲，又或是其他人，都不可能做到像她们这样。
但现在，岑思衡忽然不确定起来。
她脑海中不受控制地想起方知意确诊癌症时的神情。
不是震惊，不是害怕，而是……
松了口气。
是的。
松了口气。
似是等待已久，终于发生。
“你害怕消亡吗？”
很久以前，岑思衡曾问过她这个问题。
“为什么害怕？”方知意反问，“我们本就是从虚无里诞生，消亡只是回归本源。你怎么突然跟我讨论起这么有哲理的问题？”
“所以，没有来生也无所谓吗？”
“嗯，这一辈子，体验够了，不想再来了。”
“我更喜欢可以触摸，可以感受到的现在。”
人有无数条路可以走，常规路上站满了人，岑思衡无法阻止方知意哪天脱离大路，去追寻她心目中的理想之地。
哪怕那条人影稀疏的小路叫作，死亡。
而孤独与死亡对于方知意来说，近似恩赐。
她会为自己留下来吗？
留在这个对她来说残忍又跌宕的世界？
自己这么想，会不会太自私？
岑思衡坐起，下床走去卫生间。
热闹地过了将近半个月，乐薇夜枭一旦不在，这间病房显得空空荡荡，冷清得没有人气。
洁净到反光的洗手间，再也不需要窝在陈旧狭窄的公共地带，像个自助清洗的机器，洗的差不多就要穿好往外走，不然门外将会排起可怕的长队。
岑思衡按开灯泡，走进浴室，盯着镜子里的自己。
自此进公司以来，她一直在漂泊，蒲公英似的被风催往落到该去的地方，解决完毕再去下一个，居无定所。
而她租住的小房子，真正住的时间甚至没有出任务的时候长。
心血来潮抱回家的对眼，或许不记得自己了吧？
它多像小时候的自己，居住在家盼望着母亲回来，一日日盼过去，两人相处的时间就跟现在她和对眼一样，都不如和外人相处的时间长。
夜晚总让人想多。
岑思衡收起难得愁绪，轻轻碰了下镜子。
再睁眼，依旧是熟悉的白色长廊，没有陶轮声再