做买卖，什么也不耽误。”
他答得熟练，笔已经蘸好了墨。
许宁将墨碟挪远半寸。
“掌柜，她问你还不还。”
“还！哪有借了不还的道理？”掌柜在归时栏填了字，“二位且放宽心。许多客人喝前一肚子气，喝后你踩他一脚，他都不骂人。”
许宁低头看了看自己的鞋，往凳下收了收。
“这也是你们挨个试出来的？”
“举个例，举个例！”
掌柜赶紧把墨碟挪回来，抬眼瞧见叶舒，忽然又有了话。
“姑娘这气度就极好。您这样坐着，谁能看出半点烦恼？简直比我们店里喝过三年的老客还见效。”
“我还没喝。”
“所以说天生合适！您若肯在窗边坐一坐，我连招牌都省了。”
叶舒看看自己的汤，杯口还冒着热气。
许宁把凳子往里挪，给她让出背着窗的位置。
“算了。她来一趟，先替我写字，又替你卖汤，忙完还得自己付钱。你这招牌未免太好使。”
叶舒依言坐过去，将两盏汤都留在掌柜面前。
“先别夸我。你说到了时辰会还，那你们怎么知道还到了？”
掌柜朝珠帘一指：“杯子一回来，号对上，便在册里销了。谁喝的，谁还的，一笔一笔都清楚。”
“人来过就行？”
“有伙计专门收。”
叶舒没有再问。
方成还记得妻子是谁，记得药怎么煎。他失去的心疼和欢喜，杯签上一个字也不记。照掌柜这套办法，伙计只需把杯拿回来，便能替方成填上一个好了。
珠帘一响，一名伙计抱着竹箱出来，箱里瓷杯碰得叮当响。
“车上卸的旧杯都理齐了，洗杯架放不下，先搁哪儿？”
“侧架。”掌柜转头吩咐，“签先别拆，我再对一遍数。”
伙计将箱子抱进珠帘。盖子掀开，最上面几只杯的纸签翻出来，归时早已过了，背面盖着灰红的小印。
叶舒袖中的折口瓶微微发热。
她站起身。
“正好，让我们看看。喝完了总要还杯，我也先认认地方。”
掌柜拦在柜角：“这有什么好看？两位喝自己的便是。”
许宁已经拿起那张写着自己假名的纸签，细看一遍，又放回杯旁。
“你方才说一笔一笔都清楚，怎么到了我们这两笔，偏不许看了？”
“怕后头脏，污了姑娘的衣裳