两人心照不宣地沉默，在雨中紧紧相拥。
再次低头看向怀中人儿时悉伯尼已经睡了，女孩的双眼红肿，脸颊上未干的湿痕分不清雨水还是泪水，这副模样让安德杰森莫名想哭。
安德杰森单独为悉伯尼开间房，叫了个小姑娘去为悉伯尼打理，他沉静地站在门外，手在闭锁的门上虚虚蜷着。
待小姑娘收拾好后出来，安德杰森才提着袋子去见悉伯尼。
他将袋子里的东西拿出来平放在桌上——那是一条很素雅的欧式白裙，几颗细小的珍珠点缀在领口，裙摆边上绣了一圈花瓣。
这件衣服是他三个月前无意间瞄见的，不知出于何种心思安德杰森进了那家商铺成为了第一位主动登门的男性顾客。
他迷糊跟着店家逛了几圈，迷糊地指了那条裙子，然后打包、掏钱、付款、走人。
甚至从店里出来后安德杰森都是懵的，他低头看向怀中打包好的衣服，脑海里浮现出有位女孩穿着这条裙子冲他笑的画面。
那段时间他正愁怎么处置这件衣服，他又不会穿，也找不到合适的人送。
捐也不是，扔也不是。
如今，这件衣服总算能发挥它的用途，他将白裙就着被子铺在安睡的悉伯尼身上。
安德杰森皱眉看了半天，心里有些拿不准，裙子比在悉伯尼身上时感觉要大一点，不知道穿到身上会不会合适。
雨已经停了，他搬把木凳随意地窝在床侧，点了盏灯，灯火映亮了悉伯尼的半边脸，昏黄的色调让氛围显得柔和起来。
安德杰森撩起悉伯尼额前的碎发动作轻柔地别在耳后，他玩闹般捏了捏悉伯尼的每根手指，吹灭了灯。寂寥无边的黑暗中兀地响起了一句话：
“晚安，悉伯尼。”
第二天安德杰森再来到房间时悉伯尼已经不在了，一切显得空落落的。
他冲向前台问房间里的人去了哪儿，那人慌乱摇头，递给他一颗珍珠。
“这是那位女士让我交给你的。”
“没说她去了哪儿？”
“没。”
安德杰森扔下句[知道了，谢谢]，拖着疲倦的身子回房。
昨晚他一晚没睡，此刻四仰八叉地躺在床上宛如一个大写的“大”，细细把玩着手里的珍珠。
他第一次见到这种样式的珍珠：
——粉中透蓝，在光下看又有钻石的光泽。
之后几天安德杰森都没见到悉伯尼。
她干干净净地走了，什么都没留下。