他的爷爷才告诉他，凌兰已经在国外安乐死了。而当初捐给程域心肺的那个人，就是凌兰。
安乐死和器官捐赠证书由爷爷交到他手里，那是一份这世上最大的责任。
程域握着那份文件，不可置信。
“她以命托付你，只希望你对她女儿好。”
那天晚上，新婚之夜。施重重穿着雪白的婚纱，缩在衣柜最里面的角落，婚纱的裙摆堆满了整个柜底，她靠着侧板，脸上全是泪痕。
程域推开柜门看到她的那一刻，什么话都说不出来，只能把她抱进怀里，不停地道歉：“对不起，对不起，对不起……”
他不知道自己还能说什么，只有无尽的愧疚、自责和责任。
再后来，他在家里寻找资料，意外发现保险柜被打开过，凌兰的安乐死和器官捐赠书不见。
他愣了一下，施重重终于还是知道了。
不知道从什么时候起，她开始不说话，整夜整夜地睡不着觉，每天晚上躺在床上，像梦游一样直勾勾看着天花板。
有时候她会突然转过身，手掌贴在他心口上，掌心隔着薄薄的衣料贴着他的皮肤，她能感觉到他胸口的体温。
“这是我妈妈的心脏吗？”她问。
程域眼尾跟着微红，他无法回答她。
只能伸出手，紧紧握住她的手，她的指尖微微发凉，像是刚从很深的水里捞出来，像是整个人浸在冰水里一样。
他慢慢地抱紧她，像母亲诱哄孩子似的，把她的头轻轻按在自己胸口，一下一下地拍着她的背。
只有这样，听着他的心跳声，在他轻拍下，她才能睡去。
有时候她在半夜惊醒，不出声，只是坐起来，盯着窗外的月光发呆。
程域也跟着醒过来，不说话，静静地陪在她身边。
程域陪她看抑郁症，陪她去过很多次医院。下了班就来家里照顾她，有时候她坐在窗边，他就坐在她旁边，陪她看着同一片窗外的天。
他给她做饭，给她热牛奶，替她盖好毯子，给她换衣服、洗澡。
他希望她好起来，哪怕她不爱他，哪怕她爱上了别人，他都不在乎。
他看着她瘦下去的侧影，看着她不再亮起来的眼睛，他想，如果可以，他愿意替她承下那些痛。
再后来的片段是，他站在施重重家别墅楼底下，跟施雪聊天。
施雪说，她有个初中同学是天才，十六岁就考入了美国大学，现在在哈佛医学院，听说有断骨重接走路的技术。
程