友是故意的？”
“是。”
“那个人也知道她是故意的？”
“知道。”
花无眠沉默了一会儿，把妆台上那支没打开的胭脂盒子拿起来，又放下了。
她深吸口气，道：“你朋友是想等对方开口求她。”
周澈没有说话。
花无眠转过来看了她一眼，那一眼不长，但她看清楚了整件事。
“你朋友等不到的。那个人知道她是故意的，就不会开口。”她说着，又转回去，对着铜镜，“不是不想，是不愿意顺着她的意思走。你朋友如果想给，早就给了。不给，就是在等一个条件。”她伸手把鬓边那根簪子拔出来，换了一根，看了两眼觉得不合适，又赌气把那根簪子给换了回来。
周澈看着镜子里她的动作，道：“换一根吧，这根还是我小时候送你的，你戴了那么多年，够回本儿了。”
花无眠没有立刻回答，她对着镜子，把一缕碎发别到耳后，手指碰到耳垂时停了一下，像是有些发烫：“依我看，你…这朋友，也够混蛋的。”
周澈轻声笑，“关系又不熟，好东西，凭什么给…那个人用。”
花无眠撇了下嘴，声音比方才低了一些：“真的不熟嘛？那你这朋友又怎会有此烦恼呢。”
周澈没有应声。
花无眠忽地站起来，道：“周
二，你看着我。”
周澈抬起头，看见花无眠摆了个起舞前的姿势，她忽地抬手，袖口垂落，像一道瀑布从高处流下来。
她的动作很慢，先让袖子自己落完，再让身体跟着过去。转了一圈，又转了一圈，步摇的流苏扫过她的耳侧，轻微地晃荡。她将手臂扬出去，在空中停了一瞬，没有收回来，像在等什么东西接住她。等了一下，没有等到，她收了回来，转到另一边。
房间里没有乐声，只有她脚步落在地板上的声音，很轻，像踩在水面上。
周澈坐在窗边，看着那片让众人为之痴狂的人影在房间里来回移动。像一只飞了很久的鸟落下来，又飞起来，始终没有找到落脚的地方。
花无眠跳完的时候，停在窗边，背对着周澈。她的袖子还没有完全收住，垂在身侧，微微晃动。
周澈坐在那里，为她鼓掌。
她知道花无眠是个命苦的，进千鹤楼，是被她那赌鬼父亲骗进来的，才八九岁的孩子。
周澈从小厮混在千鹤楼，里面所有姑娘的故事她都听过。
或泪湿衣襟，或拍案而起，或怅然