三个死者，三种不同的职业、不同的年龄、不同的生活圈子——但都在死前不久购买了同一家保险公司的意外身故险。
这不是巧合。
上午九点，林默换了一件衬衫，打了一条从衣柜最深处翻出来的旧领带，出门了。
他没有名片，没有工牌，没有任何能证明自己是保险从业者的东西。但他有一套说辞——在启恒科技干了五年产品经理，编一个"调研保险行业数字化转型"的理由，应该能混进营业部问几个问题。
恒信人寿在本市的营业部位于市中心一栋写字楼的十二层。前台是个年轻姑娘，化着精致的妆，笑容训练有素。
"您好，请问有什么可以帮您？"
"你好，我是启恒科技的产品经理，林默。我们目前在做保险行业数字化方向的调研，想了解一下贵公司的意外险产品线。"
他把语速放得很慢，表情很职业。在大厂待了五年，装出一副"我是来做商务合作调研"的样子对他来说不难。难的是接下来的部分——他需要问一些不该问的问题。
前台让他填了一张来访登记表，然后叫来了一个客户经理。
客户经理姓王，三十岁出头，穿着合身的西装，说话时嘴角上扬，是那种标准的销售笑容。
"林经理，欢迎欢迎。您说要做数字化调研？我们这边正好有几个案例可以分享。"
王经理把他带进一间会议室，倒了杯水，然后开始介绍产品线。林默一边听一边点头，心里在等一个合适的时机。
十五分钟后，机会来了。
"王经理，我注意到贵公司有一款针对中小企业主的定制意外险，保费很低但保额很高。这个产品是怎么定价的？"
王经理的笑容没变，但回答变慢了。
"这款产品是我们和渠道方合作的定制产品，具体定价模型涉及精算部门的内部数据，我这边不太方便透露。"
"渠道方？是指银行渠道还是经代渠道？"
"这个……"王经理端起水杯喝了一口，"林经理，您方便说一下调研的具体用途吗？我们会配合的，但需要确认一下合作意向。"
林默的心跳快了半拍。他在心里快速盘算：继续装下去，对方迟早要他出示公司授权函或者合