，拴得越久，越解不开。"它好了，我再想走不走的事。"她说，"眼下它病着，我走到哪儿都是个死。"
那男人转着秤，没说话。魏猛子在旁边嘟囔："仓爷，这娘们儿精着呢，一住下，粮得让她吃回本。"
那男人没理他，看了程甄很久："你叫什么？"
"程甄。"
"程丫头。"他慢条斯理地说，"药给你，住下。球球养好之前，你听桂姐的安排干活，夜里猫守门，你值夜。别摸我的粮，别碰那道门——"
"不用您撵。"程甄说，"我心里有数。"
那男人盯了她半晌，把药推过来："周守仓。老城根粮行的。"
药到手了。程甄掰了半片给球球喂下去，剩下的藏进贴身口袋。球球烧了这么多天，第一次安稳地睡过去，呼噜声细得像打盹的小鸡。五只猫围着她，汤圆换了个位置，蹲在她头顶的方向，眼睛对着那道门，一夜没合。
程甄躺在草垫上，手按着怀里那个硬邦邦的账本。孙老头画那幅路线图，是要把账送回老东家手上。如今老东家就在十步之外，可她不能交。交出去，她就只剩一个人，五只猫，和一句"明早让她走"。账本是她的底牌，是她这辈子唯一攥得住的东西。她把账本往怀里压了压，闭上眼。
那道门后，又传来一声极轻的动静。像喘气，又像磨牙。
天亮前，地窖口的铁板被人敲响了。笃，笃笃。不重，却在这寂静里格外清楚。
程甄先醒了，桂姐也醒了。魏猛子拎着枪摸到台阶边，周守仓吹灭灯，压低声音："谁？"
"仓爷！老周！开门！是我！刘彪！"
程甄的血一下子凉了。刘彪。王大川的打手头目。那天夜里闯进她铺位抢猫的男人，被球球挡脚、被罐头砸破脸的男人。那道疤，是她砸出来的。她往粮袋后面缩了缩，把怀里的球球搂紧，另一只手摸到贴身的地方，攥住了那个硬邦邦的账本。
火灭了的黑暗里，周守仓站在台阶边，没动。外面那人又喊了一嗓子："仓爷！王大川让我来取货！带人来了，搬粮的！"
周守仓沉默了很久，久到刘彪又开始拍铁板。黑暗里，他慢慢