窗外的柳树已经从新芽抽成满枝浓绿，再过不久就会开始落叶了。
查尔斯坐在书桌前，面前摊着一本翻到一半的笔记。
他刚结束了一场漫长的睡眠，意识还在慢慢回到这具躯壳中，但他能感觉到一种微妙的变化正在空气里流动——一种不同于往常的焦灼。
敲门声响了两下，被推开了。
亚瑟站在门口，手里拿着一封已经拆开的信，脸上的表情像是努力憋着什么话不敢讲。
“你醒了。”他说，“我给你带了早餐——今天食堂有煎蛋。”
查尔斯没有立刻回答。他注意到亚瑟的表情有一种复杂的恐惧感，像是正在努力维持日常的语气，但眼底深处藏着什么他还没说出口的东西。
“说吧。你那表情——”查尔斯抬起眉毛，语气里带着一丝揶揄，“比稀饭教授看到你作业时要复杂得多。”
“我拿到考试安排表了。”亚瑟把信放在桌上，“你那份应该也送到了，但我先看到了——我怕你还没准备好。所以我来跟你说一声。”
“——什么时候？”
“下周三开始。数学荣誉考试，连续四天，每天三小时。六月第一周结束。”
查尔斯放下笔，靠在椅背上。
“我以为我还有两周。”
“你确实还有两周。”亚瑟在对面坐下，把早餐推到查尔斯面前，“但两周——说实话，你我已经准备了整整一个学期了。再给你两个月，你也不会觉得够。”
亚瑟深吸了一口气问，语气里没有调侃。“你紧张吗？”
“我还不确定，”查尔斯诚实地回答，“我只是觉得这一切来得太快了。”
“我紧张，”亚瑟说，“我今天早上做梦，梦到自己在试卷上写满了诗——但醒过来就不记得自己写了什么，只记得我没过。’”
查尔斯看着他，发现他说这话时表情异常认真。“梦都是反的，那你的考试应该是过的那一批。”
“希望如此。”亚瑟说着，终于露出一个稍微放松一些的笑容，然后站起来，“我今天下午要去图书馆查些资料，你一起来吗？”
“我本来打算留在宿舍整理笔记。”
“那我也留下来。两个人对着书桌发呆，总比一个人发呆要强一些。”
在亚瑟的碎碎念中，查尔斯平静地做完了几道模拟题，然后把它们放进了写有“Css I”字样的信封里——那是他俩给自己设定的目标。
下午，他去了莫里亚蒂的办公室。