，却依旧透着不容拒绝的意味。
她记得我不喜欢太甜的豆浆，记得我喜欢吃薄脆。这种被“记住”的感觉，在这种情境下，扭曲地成了某种慰藉。
接下来的几天，日子仿佛进入了一种诡异的正轨
沈思诺不再对我实施严格的“管控”，她依旧会为我安排很多事情，比如选什么课，读什么书，甚至几点睡觉，但方式变了。
不再是居高临下的命令，而是变成了“这个教授的课很有深度，你可以听听看”，或者“这本文献对理解你之前的困惑有帮助”。
她像一位不乏“耐心”的导师，引导着我，在我每一次试图表达一点点不同意见时，她会用更渊博的知识反驳，却又不会像以前那样对我嘲讽蔑视。
我们甚至会进行一些近乎“正常”的交流。关于某个哲学观点，关于一部电影，甚至关于校园里一只流浪猫的习性。
虽然大多数时候是她在说，我在听，但至少，她愿意对我“说”了。
我会在她看书时，偷偷看她专注的侧脸；会在她递给我一杯温水时，指尖刻意地与她触碰；会在晚上，鼓起勇气，抱着枕头，默默爬上她的床。
她起初会身体微僵，但几次之后，便不再有明显的抗拒，甚至会在我因为做噩梦下意识靠近她时，伸出手臂，让我枕着。
虽然第二天清晨，她总会第一时间抽回手臂，恢复那副冷冰冰的样子，但那一刻的温暖，却像毒瘾一样，让我无法自拔。
直到那天晚上，我们并肩靠在床头，她看着一本外文原著，我靠在她肩头。
这种宁静让我产生了一种错觉，一种我们或许真的可以像“普通情侣”一样的错觉。
鬼使神差地，我轻声开口，声音带着自己都未察觉的颤抖和期待：
“沈思诺……”
“嗯？”她应了一声，目光没有离开书页，但显然在听。
“对你而言……”我顿了顿，鼓起勇气，“我……到底是什么？”
问出这句话，我用尽了全身的力气。
我想知道，在她那里，我究竟被归类为何物？
有没有一丝一毫的可能，是……“爱人”？
翻书的声音停下了。
沈思诺沉默着。房间里只剩下我们两人的呼吸声，和窗外隐约的风声。
我的心跳如擂鼓，等待着她的宣判。
几秒钟后，她合上了书，放在床头柜上。然后，她缓缓地转过头，看向我。
月光下，她的眼神深邃，看不清情绪