林砚那句“雪却输梅一段香”一出口，苏家前厅陷入了一种奇异的寂静。
没人说话，没人鼓掌，甚至没人挪动身子。
连廊外的风声都像被冻住了。
一个书生的酒杯从指间滑下来，当啷一声摔在青砖上，酒液泼了一地。
他像没听见，只张着嘴，直直地盯着林砚。
旁边一个年长的秀才慢慢站起来，嘴里反复念着，“梅须逊雪三分白……雪却输梅一段香……”
他念到第三遍时，声音已经发颤，像被什么东西按住了喉咙。
还有一个穿蓝衫的读书人，手中的折扇“啪”地掉在案上。
他忘了去捡，只喃喃道：“这哪是写雪，这分明是写人。”
苏若晚此刻还站在那扇雕花窗外，听的真切。
团扇已经掉在地上，彩屏弯腰捡了两回都没捡起来，因为她的手也在抖。
苏若晚一手扶住窗框，一手指尖无意识地绞着袖口。
她见过许多读书人作诗，也听过许多所谓才子的吟雪。
可从来没有一首诗像这样，乍一听只是写雪。
再一听，却像是在写一个不肯被寒冬困住的人。
她忽然觉得脸上发烫，胸口也热起来。
彩屏终于捡起团扇，小声说：“小姐，林公子这诗……像是把雪写活了。”
苏若晚没说话，只轻轻“嗯”了一声，眼睛片刻不离厅中那个青灰长衫的少年。
程学政在上首坐了好一会，才慢慢站起身。
他绕过案几，走到林砚面前。
众人自动让开一条道。
程学政上下端详林砚，像在看一块刚从粗石里剥出来的玉。
他沉吟道：“你再说一遍。”
林砚躬身，“学生林砚。”
程学政追问，“我不是问你名字，我是让你把诗再念一遍。”
林砚微微一怔，至于吗？有点夸张了吧？
随即他又吟了一遍。
程学政听完，重重吐出一口气，转头对满堂宾客道：“老夫为学多年，评诗无数，写雪的诗，有人写形，有人写势，有人写寒，有人写洁，唯独此子，用梅和雪喻人。”
“梅雪争春，梅雪各异，这四句，看似轻巧，实则字字有骨。
“今夜第一，林砚。”
他说完，亲自取过案上那方徽墨，塞进林砚手里。
林砚双手接过，又躬身一礼，“学生谢大人赐墨。”
满堂这才像解了冻一