秋风入夜萧瑟发冷，拂着窗前的白纱，起伏的薄影似窝在被单中的少女起伏的呼吸。
两人一个读，一个写，配合默契如多年搭档，没人疑惑为何一个学渣发音会如此漂亮，也没人询问对方为何对此并无疑惑。
夏慕言只插空自然问：
【同桌，paradox这个词，能帮我想一个例句吗？】
“别蹬鼻子上脸，自己想。”
【没关系，那我先空着。未来什么时候想到了，如果还记得空位在哪里，再补上。】
“……啧。比如，让我个门门挂科的学渣给你个年级第一的学霸想单词例句，就是个悖论！”
夏慕言笑了：
【这个例子不好。不成立。换一个。】
还给你挑三拣四起来了？
“那就换成，我跟你本该是相看两厌的死对头，居然在深夜打语音，补充该死的英语笔记！”
【……】
这回，夏慕言没有笑，通话那头很静，能清晰捕捉到其呼吸打在收音孔上的轻响，所以夏慕言并没离开手机。
她只是没说话。
展初桐等了会儿，干脆继续往下“破译”，到了语法虚拟语气的例句部分：
“If I were you…”
【也不成立的。】
“这显然是假设，本来就不成立。”
【我是说刚才那句。】
“……”
嚓。
展初桐听见耳侧一声轻轻脆响，是她指甲无意识抠动手机边缘的声响，暴露她一瞬破绽。
她清清嗓子，回避上个例句，直接往下讲：
“第一句是，If I were you.”
夏慕言也默契地没纠缠上句，嗯了声，接着往下翻译记录：
【如果我是你。】
事实上，我永远不可能是你。
“第二句是，If I had told the truth.”
【如果我当时说了实话。】
可我从来没有。
【嗯，这些是虚拟语气，事实都不成立。】
夏慕言一字一顿地轻声说，好像只是在巩固记忆，只是强调给自己听。
展初桐一听夏慕言的声音就有点敏感，她本来想让夏慕言默读，不要念出声，可不知怎的，她还是没把要求说出口。
于是，就这么她说一句，她追一句，齿尖嚼着耳廓，舌音黏着听觉，缠人一整夜。
月如银练，光