，语气中带着鼓励，“我们可以一起，试着去理解和梳理那些感受。”
楚泽霖看向那片被推出去的碎片，又看向黎梦坚定等待的眼睛，抿了抿唇。手指收拢，碎片化作光点消散。
他深吸一口气，试图稳住声音：“我不明白……为什么，他突然就不理我了。”
倾诉的开头，是长久积压的困惑和委屈。
“他骂我疯子，骂我有病。我好像……做什么都是错的。”像是久闭的闸门突然打开了一道缝隙，所有被困住的情绪顷刻间争先恐后涌出，楚泽霖的语速开始加快，“自那天起，这些话便一直在我脑子里不断重复，白天胸口像压着石头，手和脚有时候会莫名其妙发麻。每天晚上一闭眼，就是他的声音。只有在训练时会好一些，所以我拼命训练，想让自己累到不能思考……但根本没用。我只要一停下来，那些声音就一直说，一直说。”
他的呼吸越发急促，仿佛仅仅是复述，就再次唤醒了那些窒息感。
“黎老师，我最近真的……快喘不过气了。”
黎梦没有立刻追问。她等他的呼吸稍微平复，才开口：“听起来，他说的那些话，还有他后来的疏远，让你非常痛苦，身体也出现了很强的反应。”黎梦将他的感受复述、确认，并推进，“你愿意多告诉我一些吗？你们之间具体发生了什么？”
“我觉得我已经做得够多了！”楚泽霖的声音陡然拔高，带着一股冲破了压抑的激动和不解，“可他根本不领情！他说我多管闲事，说我离他太近了！我不理解……我明明是为了他好！”
“你做了很多你认为是为他好的事。可他并没有接收到，或者并不需要你的这种关心，是吗？”
“是！”楚泽霖用力点头，眼圈微微发红，“他身世特别惨，是个孤儿，从小没父没母，性格孤僻，总是一个人。我看了特别难受，就想……就想多关心他，让他感觉好一点。”
“听起来，你是出于善意和同情，很想关心他。”黎梦承接住他所说的动机，然后等他呼吸稍缓，才把滑头引向转折点，“那么后来，是怎么一步步变成了这么大的矛盾呢？”
“对，我就是想关心他。”楚泽霖攥紧了拳头，指甲在手心留下一道道印痕，“可我不明白，黎老师，我真的不明白。我对他这么好，他凭什么这样对我？”
他的情绪明显更激动了，语速越来越快：“他考试前我提醒他复习重点，他训练受伤我送他去医疗室，还……还在宿舍帮他按摩放松！我觉得我已经做得够多了，够好了！他不领情！他说