拉链是合上的，但拉链头的朝向和他塞信封的时候是相反的。有人在他睡着的时候又进来过一次。
魏凌站在客厅中央，把屋子里的每一个角落都快速扫了一遍。厨房门关着，卫生间的门是开着的——他记得自己睡过去之前把卫生间的门关上了。现在它开着，里面亮着灯。他走到卫生间门口往里看了一眼，镜子前的洗手台上放着一把梳子。他不用梳子。他的头发是那种不需要打理的长度，从来不用梳子。
他把梳子拿起来端详了一下。梳子是黑色的塑料材质，齿间夹着几根深棕色的头发，比他的发色浅一些，也长得多。有人坐在他的洗手台前梳过头。魏凌把梳子放进抽屉里，关上卫生间的门，回到客厅。他深吸了一口气，然后把手机、钥匙串、那把铜色小钥匙（他一直没有从钥匙串上取下来过）和那张声音分配表的照片全部装进外套内袋。然后他走到门口，透过猫眼往外看。
走廊里的灯亮着，地面干净。但他注意到一个之前没有的东西——走廊的地砖上有水渍。一串不太显眼的脚印从电梯口方向延伸过来，经过802门口，又沿着走廊往前去了。脚印是光脚的，脚掌的形状完整，五根脚趾的印子清清楚楚。和他在六楼楼梯间里看见的那串光脚脚印一模一样。那个人从电梯口走过来，在802门口停了一下，然后继续往前走，走到走廊尽头拐弯消失了。
魏凌把门推开一条缝。走廊里的空气比他想象的冷很多，冷到不像是夏天的雨夜，更像是深秋。他走出来，蹲下身查看地上的脚印。水渍还没有完全干，边缘还保持着清晰的轮廓，说明留下这串脚印的人经过的时间不会太久，可能就是在他睡着的时候。脚印的方向是从电梯口往走廊深处走的，脚尖向前，步幅均匀，没有任何挣扎或犹豫的痕迹。那个人走得很从容。
他顺着脚印的方向走了几步，走到803门口的时候停下了。803的门是开着的。不是他之前看见的那种虚掩着或者挂着外卖袋子的状态，是敞开的，门板完全打开，靠在墙边，里面的玄关和客厅一览无余。魏凌站在门口没有进去，只是往里看。803的客厅里很空——和他想象的独居年轻人的房间差不多，一张深蓝色的布沙发，一个小茶几，茶几上放着几罐空了的啤酒和一台笔记本电脑。笔记本电脑的屏幕亮着，显示着一个桌面壁纸，壁纸是纯黑色的。沙发上的靠枕被人踢到了地上，地毯上有两滩深褐色的圆形污渍。
但最让他注意的是玄关的地上。放着一双拖鞋。粉红色的，上面印着卡通的兔子图案，鞋头朝着门内。他记得他上次看