更滋补的汤，或者在她处理复杂文件时，默默帮她按-摩紧绷的太阳穴。
婚礼的日子一天天临近。
最终定在了春末夏初，一个阳光和煦、微风不燥的周末。
婚礼当天，一切都按照她们设想的那般进行。
玻璃花房里，阳光透过穹顶洒下，被茂密的绿植过滤成斑驳柔和的光影。
空气里弥漫着清新的植物香气和淡淡的花香。
到场的宾客只有寥寥十数人，都是她们生命里真正重要的人。
没有神父，没有誓词模板。
她们只是面对面站着，穿着同款的白色西装，在亲友安静而祝福的注视下。
林昕表姨作为主持人，简单开场后，便将时间交给了她们自己。
晏函妎先开口。
她看着宗沂，目光深邃而专注，仿佛要将这一刻的她永远刻入心底。
“宗沂，”她叫她的名字，声音清晰而平稳，穿透静谧的花房，“很久以前，我以为人生是一场必须赢的游戏，感情是其中最不可控、也最不必要的变量。我用算计丈量距离，用理智筑起高墙，直到遇见你。”
她顿了顿，上前一步，轻轻握住宗沂的双手。
两对素圈在她们指间相贴，折射着温润的光泽。
“是你让我知道，原来放下防备，交付信任，是这样的感觉。是酸涩，是疼痛，是无数次的心慌意乱，也是……无可替代的温暖与安宁。”晏函妎的拇指，轻轻摩挲着宗沂无名指上的素圈，“这枚戒指，刻着我们的开始。而今天，站在这里，我想告诉你也告诉所有人——”
她微微用力，握紧了宗沂的手。
“从今往后，晏函妎的生命里，宗沂不再是变量，而是唯一的常量。是归宿，是信仰，是往后余生，所有的意义所在。”
她的声音不大，却字字铿锵，带着千钧的重量，砸在宗沂的心上，也落在安静的空气里。
宗沂早已泪眼模糊。
她看着晏函妎，这个曾经高高在上、冷硬难测的女人，此刻正用最真诚的目光看着她，诉说着最动人的誓言。
她深吸一口气，努力平复翻涌的情绪，才缓缓开口：
“晏函妎，”她也叫她的全名，声音因为哽咽而有些颤-抖，“我曾经觉得，一个人也可以过得很好。理智，清醒，保持距离，是保护自己最好的方式。是你，用你的‘算计’，你的‘霸道’，甚至你的‘病弱’，一点一点，不容拒绝地，挤进了我的世界。”
她的眼泪终于落下，